

# ENTRE PICARAZONES

---

6ª EDICIÓN - ABRIL 2026



*Foto de Ricardo Vila*

Descubre en el interior el alma de la revista Fragolina

Salimos del presente para caer en el futuro desconocido,  
pero, sin olvidar el pasado, nuestra alma está cruzada  
por sedimentos de siglos.

*María Zambrano*



## Articulist<sup>as</sup> y colaboradores

Ayuntamiento de El Frago  
Comarca Cinco Villas  
ACR La Fragolina  
Cofradía 7 Palabras  
Escuela Rural El Frago  
Fundación Ana Aragües  
Andrea Arbués  
Ángeles Ardevines  
Carlos Aguirre  
Carmen Castán  
Carmen Romeo  
Clara Alfonso  
Ernesto Ángel  
Gabriel Luna  
Javier Arenzana  
Javier Osta  
Jesús Catalán  
Jesús Romeo  
José Ramón Reyes  
Juan Molina  
Legado de Manuel Pérez  
Marisol Palacio  
María José Romeo  
Marina Joven  
María Peris y nietos  
M<sup>a</sup> Pilar Vives  
Miguel Angel Tremps  
Pablo Alfonso  
Paloma García  
Ricardo Vila  
Santiago Arenzana  
Sebastián Ramírez  
Virginia Martínez  
Yolanda Teresa



## ÍNDICE

INSTITUCIONES .....	4
ACTIVIDADES CULTURALES .....	13
RELATOS Y POESÍA .....	25
NATURALEZA .....	39
ARTÍCULOS DE OPINIÓN Y OTROS .....	47
CIENCIA Y SALUD .....	56

### Diseño y edición:

Imprenta GRAFO SL

Número Depósito Legal: Z 1280-2026

Edita: Ayuntamiento de El Frago

Colabora: Comarca de las Cinco Villas



# INSTITUCIONES

## DESDE EL AYUNTAMIENTO... 6ª EDICIÓN DE LA REVISTA

Ya ha pasado más de un año desde la última edición de la revista "Entre Picarazones", pero desde la organización seguimos trabajando para que este proyecto tan fragolino no se pierda, pues nos debemos a nuestros fieles articulistas y vamos a seguir apostando por ella en colaboración de la Comarca Cinco Villas y su departamento de Turismo.

El 2025 ha sido un año convulso en el consistorio, con cambios que han afectado al devenir diario y a la vida social del pueblo. Por ello, creemos que debemos seguir aportando estabilidad con la cultura como receta dinamizadora del municipio: la revista, el teatro comunitario y grupos como "Konfussion" o el reciente creado "club de lectura" son claros ejemplos de armonía y unión, proyectos que juntan a personas a trabajar para conseguir un fin común, "haciendo pueblo"...dejando a un lado las desavenencias que sólo sirven para dividir a la comunidad y hacen todavía más difícil si cabe la convivencia entre los vecinos y visitantes.

Repasando el año cultural, son múltiples las actividades realizadas en estos últimos meses de la mano de la A.C.R. La Fragolina: música, magia y humor en vivo, talleres, charlas, excursiones, etc. Además, por supuesto, de las ya asentadas en fechas fijas como las actividades del Día de la Mujer, procesiones de Semana Santa, día de San Jorge, fiestas patronales de Agosto y Octubre, Ofrenda y Rosario de Cristal en el Pilar, fin de semana de Halloween y de San Nicolás, Mercadillo solidario, Cotillón fin de año y Cabalgata de Reyes. Este año habría que sumarle el Mercado Medieval que esperamos tenga continuidad en años sucesivos.

Todas estas actividades son sacadas adelante gracias a la colaboración de personas que altruistamente con su esfuerzo solidario hacen posible un día a día más ameno, divertido y productivo. Mención especial a Virginia y Seba que además de dirigir el teatro de manera efectiva han llevado a cabo durante estos últimos años una encomiable labor de dinamización cultural en el municipio y a los que debemos agradecer el gran esfuerzo realizado.

Recordad también que, este año, tendremos

una nueva edición ciclista de la BTT El Frago, será la edición número 26, pocos municipios de Aragón pueden presumir tantas, y se desarrollará el 5 de septiembre con la incorporación de nuevo de la marcha senderista para todos aquellos andarines que quieran disfrutar de nuestros caminos y sendas fragolinas.

Antes, el 30 de Mayo, tendrá lugar la última jornada del Festival 5 NOCHES CINCO VILLAS, que fomenta la lectura y creatividad literaria en el mundo rural y que consta entre otras actividades de: talleres, proyección de películas, tertulias, mesas redondas y concursos de relatos, poesía y documentales con múltiples premios en las diversas categorías (ver convocatoria del festival).

Por otra parte, deciros que tenéis a vuestra disposición la BIBLIOTECA en horario fijo de sábados de 11 a 13 horas, pero también contactando con Isabel o con los miembros del consistorio... Así mismo hay habilitado un espacio coworking (La Secretaría) para trabajo y estudio en horario de 9 a 13 horas y de 16 a 20 horas para aquellas personas que lo soliciten previamente, también se puede reservar para eventos los fines de semana.

Las noticias y actividades culturales del Ayuntamiento de El Frago las podéis seguir a través del grupo de **Wassap Difusión Cultural**, del **Facebook** o de **Instagram** del Ayuntamiento.

Disfrutar de la revista en formato digital en la web del ayuntamiento: <https://www.elfrago.org/> concretamente en la sección "ESENCIA FRAGOLINA". Allí están colgadas las seis ediciones. Este proyecto está abierto a todo el mundo y podéis participar en próximas ediciones tanto con artículos, fotografías o sugerencias para incorporar en próximos números de la revista, para ello no dudéis en enviarnos un mensaje a [picarazones@gmail.com](mailto:picarazones@gmail.com)

Gracias a todas las personas que hacen posible esta sexta edición. Sigamos escribiendo juntos la historia de El Frago.

**Un saludo del Ayuntamiento**

*¡Larga vida a Entre Picarazones!*

El 20 de septiembre de 2024, el Ayuntamiento de El Frago nombró a Carmen Romeo Pemán Hija predilecta. El fin de semana de Todos los Santos Carmen acudió a su pueblo ilusionada porque le iban a rendir el merecido homenaje como hija predilecta y se le comunicó por sorpresa que, a partir de ese momento, las escuelas del pueblo llevarían su nombre. Para ella tienen un significado especial, no solo porque fue estudiante en ellas, sino porque sus padres, los dos, fueron maestros allí. Carmen tiene en su haber libros como 'El Frago, 1901. Por enseñar a las niñas' o 'De las escuelas de El Frago', en ellos evidencia ese amor a su pasado y sus raíces.

La fragolina lo tiene claro: *"Si esto lo hace solo El Frago, no tiene sentido mi historia, lo que tiene sentido es que El Frago sea modelo, porque se nos llena la boca hablando de la España vacía, de la España rural, y la España rural no se construye con novelas, se construye con acciones decididas como la de El Frago"*.

## CARMEN ROMEO PEMÁN HIJA PREDILECTA DE EL FRAGO



*¡Felicidades Carmen!*

# YO, EL FRAGO, EN EL CORAZÓN DE LAS CINCO VILLAS



Formo parte de la comarca de las Cinco Villas, un territorio amplio, diverso y extraordinariamente rico en patrimonio histórico, identidad cultural y tradición. Mi historia no se entiende de forma aislada, sino dentro de un

conjunto que ha sabido conservar su legado a lo largo de los siglos.

Las Cinco Villas es uno de los territorios más destacados de Aragón por la densidad y la calidad de su patrimonio. Aquí conviven huellas romanas, conjuntos medievales, juderías, iglesias románicas, castillos, murallas y trazados urbanos históricos que configuran un paisaje cultural único. Este patrimonio es la memoria viva del territorio y forma parte de su identidad.

La presencia romana, visible en enclaves como Los Bañales, demuestra la importancia estratégica que tuvo esta zona en la antigüedad. Posteriormente, la Edad Media dejó una huella profunda en la organización de los pueblos, en sus defensas y en su arquitectura religiosa y civil. Iglesias de gran valor artístico, fortalezas y conjuntos urbanos bien conservados forman parte de una red patrimonial que da carácter a la comarca.

Localidades como Sos del Rey Católico o Uncastillo son ejemplos sobresalientes de conservación histórica. Sus cascos antiguos, sus murallas y sus edificios monumentales reflejan siglos de historia y atraen a visitantes interesados en el patrimonio cultural. También Ejea de los Caballeros, como capital comarcal, desempeña un papel esencial en la vida cultural, administrativa y social del territorio.

La riqueza de las Cinco Villas también se encuentra en la suma de sus municipios, en la diversidad de sus paisajes y en el equilibrio entre la tradición y la vida actual. Yo, El Frago, formo parte de ese mosaico. Represento la dimensión más tranquila y rural de la comarca, donde el paisaje, la arquitectura tradicional y la vida cotidiana mantienen viva la esencia histórica del territorio.

Mi pertenencia a las Cinco Villas significa compartir identidad, patrimonio y futuro. Significa formar parte de un territorio que entiende la cultura como un bien común, que apuesta por la conservación de su legado y trabaja para proyectarlo hacia las próximas generaciones.

## Patrimonio como motor cultural y social

El patrimonio histórico de las Cinco Villas es un recurso vivo que impulsa el turismo cultural, fortalece la identidad local y genera oportunidades de desarrollo sostenible. La conservación de castillos, iglesias y conjuntos históricos protege el pasado y permite ofrecer una experiencia auténtica.

El territorio ha sabido integrar esta riqueza en estrategias culturales y turísticas que promueven un modelo respetuoso con el entorno. La combinación de patrimonio, paisaje y tradición convierte a la comarca en un destino de referencia para quienes buscan historia, calidad y, sobre todo, tranquilidad.

En este contexto, los pueblos pequeños aportamos un valor esencial. La vida rural, la cercanía y la conservación de las tradiciones complementan el gran patrimonio monumental de la comarca.

## Gastronomía y productores locales: saboreando nuestra identidad

La riqueza de las Cinco Villas también se expresa a través de su gastronomía y de sus productores locales. La comarca apuesta por el pro-



ducto de proximidad, la elaboración artesanal y el respeto al entorno natural. La gastronomía forma parte de la identidad del territorio.

Aceite, miel, quesos, carnes, embutidos, panadería tradicional y otros alimentos locales



reflejan el trabajo de quienes mantienen vivas estas actividades. Estos productores fortalecen la economía rural y establecen un vínculo directo entre el paisaje y la mesa.

En mi entorno, la apicultura es un claro ejemplo de esa relación entre naturaleza y tradición. Proyectos como Mil Gotas, dedicados a la producción artesanal de miel, muestran cómo el territorio puede generar productos de gran calidad vinculados al paisaje fragolino. La miel elaborada aquí nace de la biodiversidad local, del cuidado del entorno y del conocimiento transmitido con el tiempo. Es un producto que habla de mi tierra, de mis flores y de mis estaciones.

La gastronomía y los productores locales enriquecen la experiencia de quienes visitan la comarca y fortalecen el sentimiento de pertenencia. Consumir productos locales significa apoyar el territorio, mantener viva la actividad económica y preservar el equilibrio rural.

<https://turismocincovillas.com/>

## Las gentes del pueblo

Yo no soy únicamente piedra, paisaje o historia. También soy las personas que me habitan y me dan vida.

Quien pasa tiempo aquí descubre, poco a poco, la esencia de mis gentes. Haber vivido durante casi cinco años en El Frago ofrece la oportunidad de conocer de cerca esa esencia. Con el paso del tiempo, los vecinos se van abriendo, algunos antes y otros más despacio, y dejan ver cómo son realmente.

Las primeras miradas no son las mismas que las de ahora. El tiempo compartido, las conversaciones, los encuentros cotidianos y los momen-

tos sencillos del día a día van creando vínculos silenciosos y profundos.

Entre esas pequeñas cosas que me hacen especial también están los detalles que mis vecinas dejan en mis calles. Las piedras pintadas que aparecen en rincones inesperados se han convertido, con el tiempo, en una pequeña señal de identidad. Quienes me visitan las descubren paseando y, muchas veces, se detienen a mirirlas, sorprendidos y con una sonrisa. Son gestos sencillos, nacidos del cariño por el pueblo, que terminan enamorando a quienes pasan por aquí.



Las miradas de hace cinco años y las de ahora, al partir, hablan de ese camino recorrido. Y esas miradas, junto con tantos momentos vividos, quedan grabadas en el corazón.

### **Cuando alguien se marcha**

Yo, El Frago, sigo aquí. Llevo siglos observando cómo llegan y se marchan quienes pasan por mis calles. Veo a mis vecinos crecer, cambiar, partir o regresar. Permanezco en el mismo lugar, como lo han hecho mis casas de piedra, mis caminos y los montes que me rodean.

A lo largo de los años he aprendido que cada llegada trae consigo nuevas historias y que cada despedida deja una pequeña huella. Quizá no lo parezca, pero algo en mí también se mueve cuando alguien se va.

Los pueblos guardamos memoria. Guardamos las voces, los paseos, las conversaciones en la plaza y los encuentros cotidianos que forman parte de la vida.

Seguiré aquí viendo pasar las estaciones y escuchando las historias que traen y se llevan quienes me habitan.

Cada despedida deja un eco.

Por eso las despedidas nunca son del todo fáciles.

A quienes han compartido conmigo estos años solo puedo decirles gracias. Gracias por el tiempo, por la vida compartida y por haber formado parte de esta pequeña historia entre mis calles y mis paisajes.

Ahora toca abrir nuevos horizontes.

Los caminos que empiezan en un pueblo como yo nunca se pierden del todo. Siempre encuentran la forma de volver, aunque sea en la memoria.

Lo vivido aquí permanece.

Siempre.

Gracias por todo.

Para siempre,

**Roberto y Paloma**

*Y yo, El Frago, seguiré aquí.*

*Guardando historias.*

*Esperando caminos.*



# ASOCIACIÓN CULTURAL Y RECREATIVA LA FRAGOLINA

## CRÓNICA POSPUESTA



Este año, en nuestro pueblo se han repetido viejas tradiciones, ritos anuales, encuentros a los que estamos más que acostumbradas. Pero también nos hemos visto, como cada año, en celebraciones nuevas; de momento únicas, pero quizá en un tiempo típicas. O quizá, en el peor de los casos, estas nuevas invenciones sean sólo recuerdos curiosos. Recuerdos de esos que nos cuentan a las jóvenes quienes tienen un poco más de El Frago que nosotras.

- "Tú no habías nacido, pero en El Frago hubo un año una feria medieval".

Si estuviste ese día, enhorabuena, quizá un día puedas contarlo en la paella de fiestas de 2045 a tus sobrinas, que se mirarán entre ellas y sentirán envidia de estos tiempos, o vergüenza ajena; según la foto que decidas enseñarles.

También podrás hablarles de cómo te llegaban al teléfono todos los eventos que organizaba La Fragolina\*. La comunidad que ahora llevamos muchas en el móvil, por moderno que suene, no es para nosotras ninguna novedad. La comunidad en El Frago es una constante desde siempre, que tenga también ahora una dimensión virtual, son sólo exigencias del guión.



Al final, pese a las novedades que podamos ir reinventándonos cada año, en El Frago siempre pasa lo mismo. Da igual si viene el concurso anual de disfraces o una feria medieval desconocida, es muy probable que en algún punto del pueblo te encuentres personas armadas con pinces, cartones o bolsas de basura, haciendo cada una lo que puede, para dejarnos a todos boquiabiertos. Da igual si estamos en fiestas y comemos paella o si han traído migas frías que hay que recalentar y emplatar; es muy común encontrar el pueblo con las calles llenas de mesas repletas de amigos y familias de comida popular, probablemente con alguna jota acompañando el postre.

Da igual lo que nos contéis quienes nos sacáis algunos años, no estamos sorprendidas. Todas esas fotos, por más nostalgia o vergüenza que sintáis al enseñarlas, no nos extrañan. Lo estamos viendo. Todavía hay disfraces de esos de los que quedan fotos peligrosas. Todavía tenemos concursos poco convencionales; cuyos trofeos quedarán en nuestras casas y extrañarán a las



años. Nos gustaría que la juventud de entonces piense lo mismo que nosotras: lo importante de El Frago es siempre igual.

Este artículo iba a ser una crónica sobre la feria medieval, pero quizá es mejor que eso te lo dejemos a tí, cuando el recuerdo haya envejecido lo suficiente y el público pueda sorprenderse de aquello que cuentes. Así nosotras te dejamos estas líneas, para recordarte la suerte que tienes y agradecerte ser parte activa de todo esto.

Con mucho cariño y emoción,

**La junta 2025-2026.**



nuevas generaciones, que se preguntarán quién de su familia ganaría aquello y por qué motivo la junta de aquel año decidió que era buena idea que compitiésemos en una destreza tan peculiar.

Este año, en el que la junta somos nosotras, esperamos dejaros con muchos recuerdos únicos y con muchos otros de esos que se suman al recuerdo idéntico de años anteriores, impidiéndote saber en qué año sucedió qué cosa. Ojalá tengáis en casa dentro de unos años algún trofeo, alguna foto o alguna anécdota con la que retener la comida familiar.

\*Si todavía no te llegan los eventos al móvil y también quieres, escríbenos a [asocionfragolina@gmail.com](mailto:asocionfragolina@gmail.com) o habla con algún fragolino joven de tu confianza.

Pero, sobre todo, esperamos que nada de esto sorprenda cuando pase el tiempo. Que el pueblo siga lleno de mesas abarrotadas, de disfraces surrealistas, de excursiones compartidas, de fiestas en el chiringuito y de personas animándose unas a otras a participar en algún vergonzoso concurso del que reírnos en unos



# COFRADÍA DE LAS SIETE PALABRAS

La **Semana Santa** es una de las festividades que más gente convoca en El Frago, más si cabe todavía desde que comenzamos la actividad con la **Cofradía de las Siete Palabras del Santo Cristo**. Hace poco restauramos la Virgen Dolorosa, y ahora estamos esperando a recibir también restaurada la **Virgen del Rosario**, así podremos verlas a ambas en todo su esplendor. Ahora estamos pensando en restaurar el **Vía Crucis de la Iglesia**, ya que hay algunas partes que ni están, por lo que intentaremos recuperar los catorce cuadros que lo componen. Desde la Cofradía os animamos a todos a haceros cofrades si todavía no lo sois, ya que con vuestra contribución podemos seguir ayudando en diferentes proyectos.

*Muchas gracias por vuestra colaboración.*



## BIENESDAR ¡TRANSFORMEMOS CASAS EN VIVIENDAS!



En El Frago muchas casas guardan historias, recuerdos y generaciones de vida fragolina. Algunas de ellas hoy permanecen cerradas, vacías o con dificultades para mantenerse en buen estado. Recuperarlas no es solo una cuestión de conservación: es una oportunidad para que el pueblo siga vivo, para cuidar lo que somos y para abrir la puerta a nuevas familias que quieran formar parte de nuestra comunidad.

Con este objetivo nace el proyecto Casa-Vivienda, impulsado desde *BienesDar.org*, una iniciativa que apuesta por algo muy sencillo y a la vez muy poderoso: que las casas del pueblo vuelvan a ser viviendas habitadas, llenas de vida y futuro.

**Para fragolinos y fragolinas con casa en propiedad**

*Si tienes una casa en El Frago que no utilizas o que te resulta difícil mantener, este proyecto te ofrece una alternativa segura y solidaria:*

Reforma completa de la vivienda sin coste para ti.

Protección frente al abandono y usos indebidos.

Evitas que la casa siga deteriorándose con el paso del tiempo.

Mejora de estructura, instalaciones y confort.

Gestión responsable y acompañada durante todo el proceso.

Recuperas tu casa en mejores condiciones al finalizar el periodo acordado.

Colaboras directamente con una acción social que cuida El Frago y ayuda a frenar la despoblación.

### ¿Cómo funciona el proceso?

Primer contacto y visita a la casa, sin compromiso.

Evaluación técnica y definición de las mejoras necesarias.

Firma de un acuerdo de usufructo temporal

claro y seguro.

Ejecución de la reforma garantizando habitabilidad real.

La vivienda se asigna a una familia con criterios de necesidad y compromiso con el entorno.

Al finalizar el periodo, la casa vuelve a su propiedad, rehabilitada.

### Para familias que buscan hogar en El Frago

Casa-Vivienda ofrece hogares rehabilitados en un entorno rural tranquilo, cercano y seguro, con acompañamiento y un proceso de selección que favorece la buena convivencia y el arraigo en el pueblo.

### Para El Frago

Recuperar casas hoy vacías.

Facilitar la llegada de nuevas familias.

Cuidar el patrimonio construido del pueblo.

Reforzar la vida social, comunitaria y económica.

Cada casa que vuelve a abrirse es una luz encendida más en El Frago.

### Llamada a la acción

Las personas interesadas en colaborar o informarse pueden conocer todos los detalles del proyecto y contactar a través de:

<https://www.bienesdar.org/Casa-Vivienda>

Porque cuidar las casas es también cuidar el pueblo.

# bienesDar.org

## CRA EL FRAGO

**¿A QUIÉN GUSTA NUESTRO PUEBLO!**  
LOS NIÑOS DEL COLEGIO CONOCEN NUESTRO PUEBLO

**Nuestras fiestas**  
SAN NICOLÁS DE BARI  
VIRGEN DE LA ASUNCIÓN  
VIRGEN DEL ROSARIO  
DÍA DEL CRISTO.

**La iglesia**  
La iglesia de San Nicolás de Bari se construyó entre 1182 y 1200

**ERMITA DE SAN MIGUEL**

**ERMITA DE SANTA ANA**

**POZO DE ZARRAMPULLO**

**BAR 4 REYES**  
LUNES: CERRADO  
MARTES A DOMINGO DE 8:30 A 16:00 Y 18 A 23:00

**LA FRAGOLINA**  
...LA TIERRA MADRE DE LA VIDA PADRE...

**KON FUSSION**  
EL FRAGO

RÍO ARBA DE BIEL

# ACTIVIDADES CULTURALES

## EL ARTE DE MIRAR: CRÓNICA DEL CURSO DE ACUARELA 2025

*El Frago volvió a convertirse, durante unos días, en un taller y punto de encuentro para la acuarela.*

Del 8 al 12 de julio de 2025, nuestro pueblo volvió a ser un lugar de encuentro para artistas y amantes de la pintura. Durante cinco días, **El Frago** se transformó en un gran taller al aire libre en el que calles, fachadas de piedra, huertos y paisajes del entorno sirvieron de inspiración para el **Curso de Acuarela** organizado por la **Fundación Ana Aragüés**.



Con una participación limitada a veinte alumnos, el curso mantiene desde sus inicios una filosofía clara: ofrecer una experiencia artística intensa y cercana, donde el aprendizaje técnico se combine con la convivencia, la observación del paisaje y el disfrute del entorno. Durante estos días, los participantes trabajan directamente



del natural, recorriendo distintos rincones del pueblo y descubriendo cómo traducir la luz, el color y la atmósfera del paisaje en acuarela.

Las sesiones comienzan el martes por la tarde y se desarrollan a lo largo de la semana con clases prácticas, comentarios de obra y momentos de trabajo personal. El objetivo del curso no es la iniciación absoluta, sino profundizar en la técnica de la acuarela y en la mirada artística. Bajo la guía del profesor invitado, los alumnos trabajan aspectos esenciales como la síntesis del paisaje, los valores tonales, la relación entre luz y color o la composición en la pintura al aire libre.

Uno de los momentos más esperados llega el sábado por la mañana, cuando se celebra el pequeño concurso de fin de curso. Ese día, cada participante debe realizar una nueva acuarela inspirándose en cualquier rincón del pueblo. Es un ejercicio que resume bien el espíritu del taller: observar con atención, elegir un motivo y resolverlo con libertad y personalidad.

La edición de este año contó con la presencia del acuarelista **José Manuel Méndez, Mendo**, uno de los nombres más reconocidos de la acuarela contemporánea en España. Nacido en Munda en 1964, su pintura está profundamente marcada por la luz y el paisaje del País Vasco, especialmente por la ría de Bilbao, un motivo recurrente en su obra.

Méndez combina en su trabajo una gran curiosidad por los materiales y los procesos pictó-



ricos con una mirada muy personal del paisaje. A lo largo de su trayectoria ha recibido numerosos premios nacionales de pintura, dibujo y acuarela, además de participar en exposiciones en España y en diversos países. Su obra forma parte de colecciones públicas y privadas, y desde hace décadas desarrolla también una intensa labor docente impartiendo talleres, cursos y conferencias para acuarelistas de diferentes niveles.

El curso de El Frago se ha consolidado, además, gracias al nivel de los artistas que lo han impartido en años anteriores. A lo largo de sus distintas ediciones han pasado por nuestro pueblo acuarelistas de gran prestigio como **Javier Zorrilla, Cesc Farré, Antonio Ortega, Pablo García Ávila, Manolo Jiménez, Emilio Cárdenas, Camilo Huéscar, José Ysmér, Manuel Macías, Frutos Casado de Lucas** o **Aurora Charlo**. Cada uno de ellos ha dejado su huella artística en el curso y en los alumnos que han participado.

Más allá del aprendizaje pictórico, el curso también supone una oportunidad especial para **descubrir o redescubrir El Frago**. Durante esos días de julio, artistas procedentes de distintos lugares conviven con la vida del pueblo, recorren sus calles, comparten mesa y conversación y encuentran en sus paisajes un motivo de inspiración.

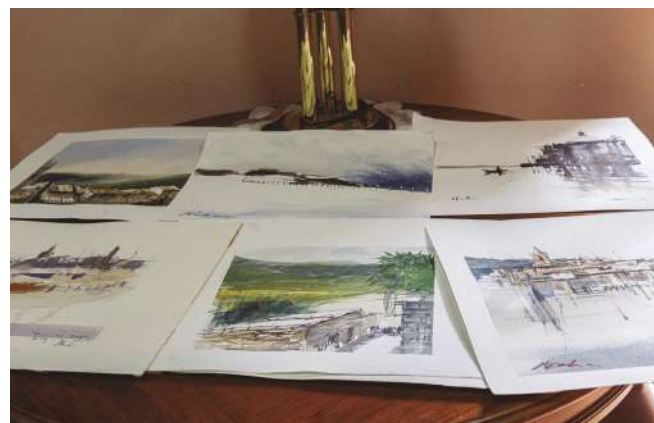
Este encuentro entre arte y territorio tiene, además, un impacto positivo en la vida local. El curso atrae visitantes, dinamiza los alojamientos y servicios del entorno y contribuye a situar a El Frago en el mapa cultural de quienes

buscan experiencias artísticas auténticas.

Cuando llega el sábado y se entregan los premios del concurso, los participantes comienzan a despedirse. Los cuadernos se cierran, las acuarelas se dejan secar y los pinceles se guardan cuidadosamente en sus estuches.

Pero quienes han pasado por el curso saben que esas imágenes del pueblo, la luz sobre la piedra, las calles tranquilas y el verde de los montes, seguirán viajando con ellos. Y también saben que, tarde o temprano, volverán a abrir su caja de acuarelas y a pensar en El Frago.

Desde estas páginas queremos también **agradecer a la Fundación Ana Aragüés** el tesón y la ilusión con que cada año hace posible este curso. Gracias a ese esfuerzo constante, nuestro pueblo puede disfrutar de una propuesta artística de gran nivel que acerca la creación contemporánea al mundo rural y convierte, durante unos días, El Frago en un pequeño punto de encuentro para la acuarela.



# DESDE LOS MUROS



El teatro comunitario de El Frago comenzó su andadura a finales de 2019, de la mano de Virginia Martínez y Sebastián Ramírez, coordinadores de Zonas Comunes, Cultura y Comunidad.

A partir de entonces un grupo de entre 20 y 25 personas, vecinos de El Frago de todas las edades y alguno que otro de los alrededores, nos reuníamos una vez al mes. El método empleado por nuestros directores fue sorprendente para mí: jugar, inventar, contar historias, cantar, reír... no imaginaba yo que poco a poco, con nuestro tesón, ingenio y creatividad, llegaríamos a construir un espectáculo como el que en septiembre de 2022 representamos por primera vez: Desde los muros.

La representación se hizo en el entorno del pueblo, en el antiguo cementerio de El Fosal, en la actualidad lugar donde se ubica la iglesia de San Nicolás de Bari, el ayuntamiento, la escuela y la biblioteca. Otra peculiaridad fue su tono humorístico, se quería representar, en clave de humor, la problemática de la despoblación.

¿Cómo lo contamos? A través de historias verdaderas, divertidas, que habíamos protagonizado en primera persona o habíamos oído contar a nuestros padres, y que pusimos en boca de los fantasmas que un día habitaron El Frago y lucharon para que siguiera vivo. Pero irremediablemente, las casas se fueron cerrando y el pueblo se quedó sin habitantes vivos.

Con el tiempo, ante el encanto del lugar, se organiza una subasta en la que aparecen ricos y famosos inversores que ven enormes posibi-

lidades para hacer realidad sus extravagantes proyectos. Los fantasmas de El Frago, a su manera, consiguen deshacerse de los vivos y mantener el pueblo solo para ellos. Los fantasmas de El Frago no se rinden, aún muertos, quieren seguir viviendo en El Frago.

Formando parte del teatro comunitario me he esforzado en ser más creativa, cosa difícil en mí, me he divertido, he conocido mejor a las gentes de El Frago, he conocido a personas de pueblos vecinos con las que he llegado a entablar una relación que espero, algún día, llegue a ser una amistad. Y la emoción que sentí al finalizar la representación y recibir los aplausos y los abrazos del incondicional público, nunca la olvidaré.



Para representar el espectáculo "Desde los muros" me impliqué en cuerpo y alma, me hizo ser más consciente de la historia de nuestro pueblo, de cómo ha sido, de cómo es ahora y de cómo me lo imagino en el futuro. Quiero cuidar a mi pueblo para que los fantasmas de ahora y los del futuro, convivan siempre con fragolinos vivos. Espero que mi deseo no sea una utopía.

*María José Romeo Berges*

# EXPO 2025



Pintar es un proceso como tantos otros, requiere nuestra atención plena y una certeza intuitiva de que va a salir bien, a lo mejor no como pensábamos, pero si con un resultado satisfactorio para uno mismo, teniendo la seguridad de que has dado un paso más y has aprendido para mejorar. Eso es lo que me gusta transmitir cuando estamos pintando, creando, probándonos y sobre todo avanzando sin darnos cuenta en este proceso tan sencillo y expansivo a la vez.

Nos escuchamos en nuestro interior y proyectamos nuestro resultado sin prisa, cada una a su ritmo y sorprendiéndonos con cada final de obra.

Estoy orgullosa de este grupo que hemos formado tan variopinto y con tantos matices cómo personas y pintoras autodidactas.

Nos vamos descubriendo haciendo cosas que nunca pensamos que podríamos hacer y logramos hacer de una tarde de invierno un lugar lleno de luz, color, ideas, generosidad, diversión, cariño, respeto, compañerismo, amabilidad y confianza que vamos ganando a medida que nuestra pintura va avanzando por nuestros dedos, nuestras manos y a veces en alguna ceja, pelo y ropa, en conclusión, nada que no se pueda arreglar.

Solo me queda dar las gracias por confiar en mí, gracias a quienes nos faltan por diferentes procesos de la vida, os echamos de menos y os tenemos presentes, también habéis sido luz con nosotras.

Un año más seguimos poniendo color a la vida.

Este año hemos conseguido sacar una exposición de nuestro trabajo, por supuesto, llena de color y buena energía que ha sido compartida durante dos semanas en el centro cívico de Torrero la Paz.

Gracias a todos/as que os habéis acercado a verla y para los que no la hayan visto, aquí os comparto una foto de nuestro trabajo. Un saludo para El Frago.

Yolanda Teresa



# FESTIVAL 5 NOCHES CINCO VILLAS



MINISTERIO DE CULTURA



DIRECCIÓN GENERAL DEL LIBRO, DEL  
CÓMIC Y DE LA LECTURA

## ➤ ACERCA DEL FESTIVAL 5 NOCHES CINCO VILLAS

El festival nace para **fomentar la lectura y la creatividad literaria** de los niños, jóvenes y personas mayores en el mundo rural, **y para poner en valor su patrimonio inmaterial** como recurso clave para hacer frente al grave problema de abandono y despoblación que sufren la mayoría de nuestros pueblos y contribuir así a su desarrollo sostenible.

De este modo, fomentar la lectura, los lugares de encuentro, el apoyo a la creación literaria, rescatar y salvaguardar nuestra oralidad (leyendas, historias, cuentos, ...) para potenciar la autenticidad de nuestros pueblos, preservar su identidad y diversidad cultural e impulsar su cohesión e inclusión social, son sus objetivos fundamentales.

El Festival 5 Noches Cinco Villas es beneficiario de las **Ayudas del programa de animación a la lectura y apoyo a la creatividad en el mundo rural 2025** y también de las **Ayudas de promoción a la Lectura y a las Letras Españolas 2025**, ambas otorgadas desde la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura del Ministerio de Cultura. El Festival en su Segunda Edición se desarrollará en 5 localidades de la Comarca de las Cinco Villas, **en su mayoría de menos 5.000 habitantes** y en **riesgo extremo de despoblación** casi todas ellas (densidad < 8 ha/km<sup>2</sup>) y con carácter rotativo en sucesivas ediciones al resto de las 31 villas.

En el festival tendrán lugar talleres de creación literaria y poética, de cine y de emprendimiento creativo, proyección de películas y tertulias literarias, conferencias y mesas redondas, pero los protagonistas del festival, además de la gente de los pueblos sede del festival, los **40 finalistas** de relatos, poesías y documentales de leyendas que seleccionarán tres jurados de expertos y que **se presentarán en las 5 Noches de Mayo de 2026**: - 15 mayo en **Tauste**, 16 de mayo en **Castejón de Valdejasa**, 23 de mayo en **Luesia**, 29 de mayo **Biel** y 30 de mayo en **El Frago**.

En el marco de estas cinco noches **se entregarán un total de 8 Premios**: - 3 Premios en la modalidad de Relatos, 3 Premios en la modalidad de Poesía y 2 Premios en la modalidad de Documentales de Leyendas, repartidos todos ellos uno por cada categoría y estarán **dotados en material de lectura y audiovisual**.



RED DE CIUDADES Y  
TERRITORIOS CREATIVOS  
DE ESPAÑA-RECITCREA

**PREMIOS 5/CINCO**

## CONVOCATORIA PÚBLICA

ABIERTA DEL 20 DE FEBRERO AL 20 DE ABRIL DE 2026

### MODALIDAD DE RELATOS

#### 1ª Categoría – Mayores (+ 30 años)

Personas Mayores (+ 60 años). \*Grupo vulnerable, especial atención.

#### 2ª Categoría – Jóvenes (De 15 a 30 años)

\*Grupo vulnerable, especial atención.

#### 3ª Categoría – Infantil (De 10 a 14 años)

\*Grupo vulnerable, especial atención.

\*Se seleccionarán un Total de 15 Relatos Finalistas (5 por cada categoría) y se leerá un fragmento de cada uno de ellos en las noches del festival.

\*Se publicarán en el Libro "5 Noches Cinco Villas".

\*Se entregarán 15 Diplomas y 3 Premios.

### MODALIDAD DE POESÍA

#### 1ª Categoría – Mayores (+ 30 años)

Personas Mayores (+ 60 años). \*Grupo vulnerable, especial atención.

#### 2ª Categoría – Jóvenes (De 15 a 30 años)

\*Grupo vulnerable, especial atención.

#### 3ª Categoría – Infantil (De 10 a 14 años)

\*Grupo vulnerable, especial atención.

\*Se seleccionarán un Total de 15 Poesías Finalistas que se recitarán en el festival.

\*Se publicarán en el Libro "5 Noches Cinco Villas".

\*Se entregarán 15 Diplomas y 3 Premios.

### MODALIDAD DE DOCUMENTALES DE LEYENDAS:

#### 1ª Categoría – Mayores (+ 25 años)

#### 2ª Categoría – Jóvenes (De 16 a 25 años inclusive)

\*Se seleccionarán un Total de 10 Documentales de Leyendas Finalistas que se exhibirán en el festival.

\*Se entregarán 10 Diplomas y 2 Premios.

3ª Edición - MAYO 2026  
Viernes 15, TAUSTE  
Sábado 16, CASTEJÓN DE VALDEJASA  
Sábado 23, LUESIA  
Viernes 29, BIEL  
Sábado 30, EL FRAGO

CONVOCATORIA PÚBLICA ABIERTA  
Del 20 Febrero al 20 Abril 2026  
MODALIDADES DE CONCURSO:  
\* Relatos  
\* Poesía  
\* Documentales de leyendas

Información: info@espanacreativa.es  
www.espanacreativa.es  
www.festival5nochescincovillas.es

5 NOCHES  
CINCO VILLAS  
5/CINCO  
FESTIVAL LITERARIO  
NACIONAL

RES DE EDUCACIÓN Y FORMACIÓN CONTINUA DE ESPAÑA - IBERCA  
Asociación Cultural de Tauste  
Comarca de Biel  
Ayuntamiento de Tauste  
Castejón de Valdejasa  
Biel  
El Frago

unesco



# ¡ÚNETE AL GRUPO DE LECTURA!

Dice George R.R. Martin, autor de *Juego de Tronos*, que "un lector vive mil vidas antes de morir; aquel que nunca lee vive solo una". Y vaya si tiene razón. Lo sabemos bien quienes formamos parte del grupo de lectura de El Frago, porque tras ocho libros muy diferentes y emociones muy variadas, todas coincidimos: **la lectura nos abre la puerta a un sinfín de realidades.**

En un momento en el que todo es inmediatez, pantallas y sobreestimulación, tomar la decisión de **invertir cada día unos minutos de tiempo en la lectura es prácticamente un lujo.** Y eso es lo que queremos fomentar desde el grupo: disfrutar de historias que nos hagan sentir, desconectar de la rutina y, sobre todo, compartir las sensaciones que nos despiertan durante el proceso.

**La dinámica es muy sencilla.** Todos los meses elegimos un libro por votación, que cada persona lee de forma individual en el formato que prefiera, y al mes siguiente nos reunimos en el pueblo para poner en común nuestras impresiones. **Las reuniones no tienen guión** alguno, hablamos desde la forma en que está narrado hasta el contexto histórico en el que se escribió, pasando por frases o fragmentos que nos hayan llamado la atención, el desarrollo de los personajes o suposiciones que hacemos sobre el propio final. **No hay temas tabú ni más o menos apropiados, todo puede comentarse!**

Además, **animamos a venir** incluso aunque no te hayas leído el libro o no te lo hayas terminado porque no te estaba gustando. En más de una ocasión, el debate ha sido tan enriquecedor que ha cambiado por completo la percepción que teníamos antes de la reunión.

Y, por supuesto, al final de cada reunión elegimos cuál será la lectura del mes siguiente. **¡No te olvides de traer tus propuestas!** Este año nos hemos propuesto ampliar horizontes y leer una mayor variedad de géneros, para descubrir historias que, de no ser por obligación, no escogeríamos por iniciativa propia. Los libros que se proponen pero no salen elegidos también se comparten en nuestro grupo de difusión, como recomendaciones para quienes se hayan quedado con ganas de más lecturas.

Estos son los títulos que hemos leído hasta ahora:

- *Lo que sabe la señorita Kim*, de Cho Nam-Joo
- *Cuanta más gente se muere, más ganas de vivir tengo*, de Maruja Torres

- *La paciente silenciosa*, de Alex Michaelides
- *Panza de burro*, de Andrea Abreu
- *La trenza*, de Laetitia Colombani
- *Mil cosas*, de Juan Tallón
- *Cumbres Borrascosas*, de Emily Brontë
- *La feria de las tinieblas*, de Ray Bradbury

Este 2026 hemos creado un **Pasaporte de Lectura** para que podáis registrar los libros que vamos leyendo cada mes y vuestras impresiones sobre ellos. Por cada reunión a la que asistas recibirás un sello, y cuando hayas conseguido cuatro sellos, obtendrás una recompensa sorpresa.

Además, estamos preparando distintas actividades adicionales relacionadas con la lectura para realizar durante las reuniones, así podremos desarrollar nuestra creatividad mientras comentamos los libros.

Puedes unirse al **grupo de difusión de WhatsApp** a través del código QR para estar al día de todas las novedades y conocer los detalles de las lecturas elegidas, incluso si no has podido asistir a alguna reunión.

**¡Ven a la próxima reunión y recibe tu pasaporte!**



# VAMOS (a Zaragoza) Y VOLVEMOS (al Frago)

Un día cogimos las maletas y nos fuimos a hacer teatro a Zaragoza. Llevamos hasta la sala Venecia nuestras historias, nuestras voces, para seguir celebrando la memoria viva de los pueblos y la fuerza del teatro hecho por y para la comunidad.

"Vamos y volvemos" es un espectáculo cercano, emotivo y festivo, creado a partir de testimonios reales que se transforman colectivamente en escena, mezclando humor, sensibilidad y una gran dosis de cariño por nuestro pueblo y su gente. La actividad es una apuesta compartida por cuidar y visibilizar la cultura que nace de los propios barrios y pueblos.

pieza de teatro comunitario creada y protagonizada por la propia gente del pueblo.

Hablamos de quienes se fueron, pero también de quienes regresan, llegan por primera vez o deciden quedarse y darle otra oportunidad al pueblo, poniendo el foco en el arraigo, los retornos y la vida que sigue latiendo en el pueblo.

En estas fotos de **Ingrid Gullon** se refleja un poco de toda esta aventura de actuar en Zaragoza con nuestras historias propias.

*Sebastián Ramírez*



En El Frago, durante años, muchas puertas se cerraron y muchas personas tuvieron que marcharse, dejando atrás casas en silencio, despedidas largas y recuerdos que parecían quedarse atrapados en las calles del pueblo. De esas historias reales, contadas por madres, abuelos, vecinas y vecinos, nace "Vamos y volvemos", una





# NAVIDADES

## **RASTRILLO SOLIDARIO FRAGOLINO: ¿qué fue para ti?**

Y hace ya 17 añosiiiiiiiiiiiiiiii

Fue en 2008 cuando comenzamos esta aventura bianual, porque prepararla todos los años es una locura.

Y ni siquiera el COVID nos paró porque en el 2021 también tuvimos Rastrillo con mascarillas y con gel hidroalcohólico, ya ni nos acordamos.

Si tu cabeza te ha dicho que fue un lugar donde conseguiste el chollo de tu vida, **ACIERTO**.

Pero mi objetivo, nuestro objetivo, es el que tu corazón se llenara de gratitud y solidaridad.

**Solidaridad** para l@s chic@s que trabajan en la Asociación de disminuidos Psíquicos de la Jota y que con tanto amor realizan día a día, minuto a minuto sus trabajos tan minuciosos que a, por lo menos a una nos podrían enseñar a ser paciente, minuciosa, detallista y sobre todo realizarlo con cariño, con mucho cariño.

**Solidaridad** para la Fundación Juan Bonal que, junto a las hermanas de la caridad de Santa Ana, construyen colegios y hospitales por zonas del mundo donde no viven como nosotros y que con nuestro apoyo pueden estudiar para construir, en su pueblo, un mundo menos desigual.

**Solidaridad** para Cáritas, que ayudan a familias a conseguir alimentos, ropa, trabajo, para que sus necesidades mínimas estén cubiertas.

**Solidaridad** para la Organización Médicos Sin Fronteras, qué decir de ella: aportan sus conocimientos y su tiempo para los que no han tenido ninguna oportunidad médica.

**Solidaridad** con la Fundación Benito Ardid, conocida en El Frago, que ayuda a que chicos y chicas con una discapacidad puedan valerse por sí mismas.

**Solidaridad** con la Fundación Haren Alde que, en países como India o Senegal practican todos los días del año el **DAR SIN RECIBIR**.

Aunque esto último no es verdad, para todas aquéllas que habéis participado en estos rastrillos: tanto el que ofrece sus objetos, el que los compra, como aquéllas espléndidas "VENDEDORAS" con su sonrisa y su tiempo, tod@s ell@s también dieron y sí recibieron algo a cambio: la satisfacción de hacer un pequeño trueque, y de esta manera a muchos les va a ser más fácil su día a día.

Porque con nuestro tiempo y con una sonrisa, conseguimos que cada euro de las ventas se transforme en trabajo de una científica en el laboratorio de BIFI aquí en Zaragoza, o un trajecito para un bebé que no pudo vivir pero que siempre acompañará a sus padres gracias a Araprem, a una vacuna que pondrán esas Médicos sin Fronteras, o la recogida de inmigrantes en el mar por el Open Arms, o un telar para mujeres de la India donado por Cáritas, a la asistencia sanitaria y humanitaria dada en cualquier país en guerra por Cruz Roja, a un juguete para niños ofrecido por UNICEF, a la educación que proporcionan las Hermanas de la Caridad de Santa Ana en países Latinoamericanos, a la construcción con nuestro Ladrillo solidario para las casas





de la ciudad de Alepo en ruinas por la guerra, o incluso para que un sin techo pueda dormir caliente acompañado de una palabra de aliento y cariño en la Hermandad del Refugio de Zaragoza. Y lo que no se puede vender se da al Centro Alba del Ayuntamiento de Zaragoza que lo reparte directamente a madres con necesidades primarias no cubiertas, y que con una pulsera para su cumpleaños o un juguete para su hija de 3 años o un jarroncito que adorna el único estante de su dormitorio le puede hacer muy feliz.

Pensad que algo habéis sacado a cambio: en alguna parte del mundo, aquí cerca también no lo olvidéis, hay una persona o una familia que seguro estará enviándote mucho amor.



SER SOLIDARIO MERECE LA PENA, por ti o por mí o por ella, por hoy o por mañanaiiii

**SAN NICOLÁS** ha coronado y **SANTA LUCÍA** los ojos perdió

Un Fragolino Fragolino tiene que conocer como siguen estas canciones y cuándo se cantan y el porqué.

Pero yo te ayudo por si tus recuerdos se han disipado o tus padres no te lo han explicado bien o has preferido olvidarlo y no participar.

Os recuerdo que San Nicolás, además de patrón de El Frago junto a la Virgen del Rosario, es el protector de los niños del colegio y Santa Lucía la protectora de las niñas.

Entonces, ¿qué hacemos celebrándolo juntas? Está claro, ¿no? Un pueblo inclusivo y siempre justo con la igualdad de género, es decir feminista, unimos nuestras voces y nuestras mentes y nuestro sentimiento en una misma fiesta, porque en El Frago fiestas y encuentros los hay y no pocos.

Cantamos la canción de San Nicolás y la de Santa Lucía y la de los chicos y la de las chicas, y otra vez a empezar. Eso sí el "Viva San Nicolás" será dito per un mocet y el "Viva Santa Lucía" per una moceta. Clavaus, clavaus no semos.

Y después, toz chuntos, cenaremos as viandas que himos preparau, judías con chorizo, con sepia, con verduricas solamente y pollos a la carta de quien los prepara que pa forro bota ye voluntaria la faina.



Para cuenta, este año los Reyes Magos nos han traído un gallo bien escoscau para ponerlo en el nido de bucho. Asinas que, i hai gallo pa cutio.

**REYES MAGOS y Ronda de Villancicos y Carrera San Silvestre, indiscutibles de una Navidad Fragolina.**

¿Quién no ha querido acompañarles a recorrer las casas y ver si algún vigilante nocturno ha conseguido pillarles in-fraganti? No lo dudes, avísame y yo les pregunto. Pero no me vuelvas a preguntar quienes son los Reyes Magos de este año, mi respuesta siempre será "MELCHOR, GASPASAR y BALTASAR".

¿Quién no ha querido recorrer las calles con un frío que pela Rondando y cantando villancicos a demanda y sólo a cambio de un moscatelico para afinar nuestras gargantas? No lo dudes, la tarde del primer día del año te animo a que estés con nosotras y si traes una pandereta o una botella de anís, vacía, con una cucharilla, mucho mejor.

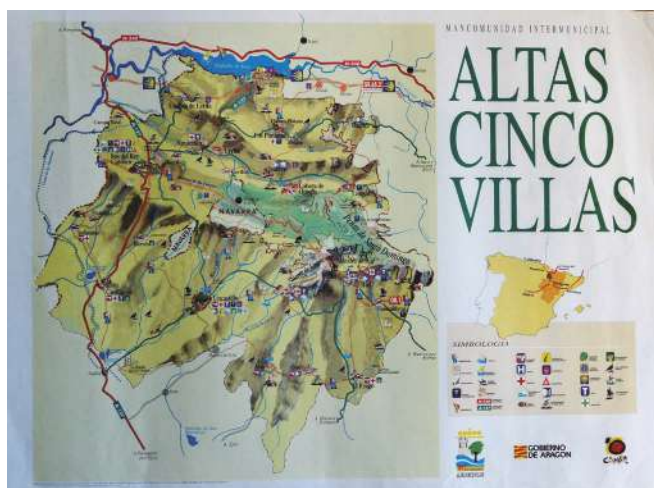
¿Quién no ha querido ponerse sus mejores trajes y pasearlos por el recorrido institucionalizado por las calles fragolinas? Muchas no queremos ganar, o no podemos, pero si participas en la Carrera San Silvestre Fragolina seguro que te hechas unas risas dejando los malos humores del año atrás y te llevas un regalico. ¿Qué más puedes pedir?



# RELATOS Y POESÍA

## De las primeras letras a la enseñanza superior en las Altas Cinco Villas.

Carmen Romeo Pemán



¿Cómo fue nuestra llegada a las primeras letras?, ¿quiénes fueron nuestras primeras maestras?, ¿a qué estudios superiores y cuándo pudimos acceder? ¿cuándo llegamos al bachillerato?, y ¿cuándo se reconocieron nuestros títulos universitarios para poder ser profesoras de instituto y universidad? O cualquier otra profesión.

### I/ La primera mitad del siglo XIX.

#### 1/ De la amiga a la escuela pública.

*Ahora me viene a la cabeza lo que me contaba mi madre. Me decía que en su pueblo las niñas cantaban con voz picarona: "Mañana que es fiesta, no irás tú a la amiga, ni yo a la escuela". Es que mi madre no fue a la amiga, ni yo a la escuela en El Frago. Que cuando yo era niña no había amiga ni escuela de niñas.*

*—Ni falta hace —decía mi madre—, que para parir no hay que pasarse la vida haciendo palotes ni aprendiendo a firmar.*

La madre había nacido en 1822 en Santa Eulalia de Gállego y su hija en 1844 en El Frago.

En esos 20 años desaparecieron las amigas, unas escuelas domésticas, que alguna mujer que sabía leer, establecía de forma espontánea en su casa. Allí enseñaba a leer y, sobre todo, labores: bordar, coser sus prendas interiores, sus vestidos y la ropa de sus hermanos pequeños. También servían de guarderías y de lugares de

encuentro para amantar. Se prohibieron con la llegada de las escuelas públicas, pero en 1920, Rafaela Lacosta. (1899-1986), procedente del hospicio, tenía una en Biel.

En las escuelas las niñas aprendían a leer y un poco de aritmética, labores y doctrina cristiana. Los fundamentos para ser buenas esposas y madres. No se enseñaba a escribir, porque se consideraba peligroso que expusieran sus propios pensamientos.

#### 2/ Legislando la enseñanza pública.

La Constitución de 1812 declaró la educación como un derecho universal. De ella se ocuparía el Estado y los ayuntamientos correrían con los gastos de las escuelas.

Los gobiernos posteriores publicaron una serie de decretos y planes, que desarrollaban los principios de Cádiz. Destaca Ley de Instrucción Pública de 1838, que obligaba a todos los municipios a mantener una escuela de primeras letras. En los de menos de 500, una incompleta y en los de más de 500, completa.

Para llevar una escuela incompleta bastaba con tener 20 años, presentar un certificado de buena conducta del párroco y otro del propio ayuntamiento. En 1844, en Lobera, una escuela incompleta de niños. Las niñas solo asistían una hora a doctrina cristiana. El resto del día en sus casas o por la calle.

Las completas, a cargo de maestros y maestras titulados por Reales Tribunales, enseñaban un poco más de gramática y cálculo. Además, en ellas podían preparar a sus alumnos o alumnas para los exámenes de Magisterio. De estas salieron muchas de las futuras maestras. Ruesta, de escolarización temprana, en 1844 tenía dos escuelas completas.

En los ayuntamientos pobres se tomaron medidas excepcionales. En Longás, con 52 niños, presionaron para conseguir una escuela incom-

pleta de niños llevada por una maestra. Las niñas asistirían solo a media hora de doctrina cristiana. Las escuelas incompletas eran más baratas y las maestras cobraban un tercio menos que los maestros. La maestra, Patrocinio Giménez, con un título de 1841, podía llevar una escuela completa, pero como estaba casada, se conformó con la incompleta. Para compensarla la nombraron Secretaria del Ayuntamiento. Era obligatorio que las secretarías las llevarán los hombres.

Unos años más tarde, un decreto de 1847 forzaba a los pueblos de menos de 500 habitantes a que transformaran sus escuelas incompletas en completas.

Y así sucedió en El Frago. En 1845, según Madoz, tenía 104 casas y una escuela de niños con 30 alumnos. Dos años después, como consecuencia del decreto de 1847, la convirtieron en completa y llegó José Sánchez Murillo, el primer maestro titulado. Pero, no sabemos cuándo se abrió la escuela de niñas. Solo tenemos noticia de que en 1874 llegó Inés Cervera, que era titulada.

### **3/ Los títulos anteriores a las Escuelas Normales**

Los títulos se obtenían aprobando un examen ante un tribunal presidido por un maestro o maestra con Real Título de Examinador.

Pero, eran casi inalcanzables para las chicas, porque no encontraban maestras que las prepararan.

De hecho, en diciembre de 1841, aprobaron 57 maestros y 4 maestras en toda España.

Entre las escasas maestras que iban aprobando se fue formando una red de maestras de maestras.

Una de las primeras fue Manuela Novella (1816-1878). A ella la preparó una maestra de Zaragoza. Y, cuando llegó a Biel, comenzó a preparar a Antonia Beamonte Ruiz (Biel, 1864-Fuencalderas, ¿?), la hija de unos arrieros itinerantes que llegó a ser maestra porque quería parecerse a ella. Antonia fue tía abuela de Antonio Navarro Beamonte (Biel, 1917-La Carbonera, 1945), el famoso Comandante Navarro que se unió a los maquis en 1944.

Nuestro camino fue tan lento, porque lo entorpecieron los caciques de los ayuntamientos. No se molestaban en buscar a las pocas maestras tituladas, así se ahorraban la escuela de niñas. Y, de paso, cedían a la presión de la iglesia.

Don Casiano, el secretario, estaba pensando

en su tío. Un párroco de Undués Pintano que llegó a El Frago en 1788.

“Después de morir mi tío, el Ayuntamiento donó la abadía a la Iglesia, incluida la gran sala destinada a escuela de niñas. Pero nunca se usó como escuela. Es que la Iglesia no estaba de acuerdo con que la enseñanza pública se encargara de las chicas y, mucho menos, en manos de las maestras. (Secretario de oficio, maestro de profesión)

Con este panorama, las maestras que habían conseguido aprobar se quedaban sin poder ejercer. Y se vieron obligadas a establecer sus escuelas particulares en las ciudades. María Gil Torres (Barbastro, 1836- ¿?), en 1856, un año antes de que la contratara el Ayuntamiento de Biel, abrió su propia escuela en un piso de la calle San Blas de Zaragoza.

Otras abrían escuelas, simplemente, para quedarse en las ciudades, donde la vida y la enseñanza misma, les resultaba más atractiva que en los pueblos.

Matilde salió a la calle, respiró hondo y se acordó de la escuela de doña Bárbara, en un piso de la calle de San Blas de Zaragoza, a la que había ido desde los seis años. Allí se apretujaba contra sus amigas para calentarse. La recordaba hasta coqueta, con el suelo embaldosado y dos balcones llenos de geranios. Cada niña tenía su sillica, un pizarrica enmarcada y un pizarrín.

Entonces reparó en los trozos de roca de pizarra tosca debajo de los brazos de las niñas de El Frago y en los cascotes que llevaban en las manos con los que a duras penas podrían dibujar algún trazo recto.

Las contadas maestras que llegaban a los pueblos se sentían desmotivadas. Por eso definden las mujeres del carasol a mi doña Matilde.

Dominica del Corronchal, que estaba muy reconcentrada hilando, levantó la rueca y apuntaba con el huso:

—¡Ojalá hubiéramos tenido nosotras una maestra así! Otro gallo nos habría cantado.

### **4/ El contraste con escuelas de niños.**

Las escuelas de niños pagadas por los Ayuntamientos tenían un largo recorrido. En Biel, uno de los pueblos que he estudiado, la escolarización de los chicos fue muy temprana. Desde 1680 hasta 1758, se conservan los nombres y los contratos de los maestros organistas pagados por el Ayuntamiento: se ocupaban de la escuela y del órgano de la iglesia. Y, en 1796, Francisco



Gella firmó un contrato solo para enseñar a los chicos.

Siguiendo con el caso de Biel, a partir de la Ley de 1838, el nombramiento de maestros fue sistemático, la escuela siempre estuvo ocupada, sin periodos vacantes.

En cambio, las maestras no llegaron hasta la Ley Moyano, 1857, y sus plazas estuvieron vacantes bastantes años, porque no había maestras para cubrirlas. Y, mientras tanto, las chicas por la calle.

—Madre, quiero aprender a leer.

La madre se puso de pie, se cruzó la toquilla en el pecho y le dijo:

—Mira, en este pueblo no saben leer ni los hombres. Así que, si llegara el caso, antes le enseñaríamos a tu hermano que a ti. (Quiero aprender a leer. Relato)

## II/ La segunda mitad del siglo XIX

### 1/ Acontecimientos importantes.

En la década de los 40 se empezaron a abrir las Escuelas Normales. En 1845 se fundaron los institutos de Segunda Enseñanza y en 1857 se

publicaron Ley Moyano y un censo general, con el que se conoció el número real de niños y niñas, y las escuelas que se necesitaban.

### 2. Las Escuelas Normales

Las Escuelas Normales facilitaron las titulaciones en las ciudades, con la enseñanza oficial, y en los pueblos, con los estudios libres.

Algunas maestras, se especializaron en clases preparatorias para la Normal. En Jaca se hizo famosa Antonia Claver Pascual. Ella preparó a mi abuela para estudiar Magisterio como alumna libre en Huesca.

La Infrascrita que abajo firma, Maestra en propiedad de la Escuela Municipal de Niñas de esta ciudad de Jaca, certifica: Que doña Pascuala Marco Castán, aspirante a la profesión de Maestra de Primera Enseñanza, se ha ejercitado en la práctica de la enseñanza durante el presente curso en la Escuela de mi cargo.

Fueron muchas las maestras que allanaron el camino a la Normal. En Secretario de Oficio, maestro de profesión insisto en este trabajo tan importante.

Simona decidió preparar a su hija, con otras



niñas del pueblo, para que estudiara Magisterio, una carrera muy apropiada para las mujeres.

—Sí, las maestras en la escuela seguimos haciendo el papel de madres —les decía a las mujeres del pueblo para convencerlas de que los estudios no eran malos para sus hijas.

### 3/ La ley Moyano.

María Gil Torres, abandonó su escuela privada para conseguir un mejor puesto gracias a La Ley Moyano que obligaba a los Ayuntamientos a proveer las escuelas de niñas bajo amenaza de multas. Tan apurados estaban los de Biel que lograron contactar con ella a través del maestro Juan Sampietro.

### III/ El siglo XX.

#### 1/ El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes.

1901 fue un año definitivo para el Magisterio. Se financió el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes y se decidió que los maestros cobraran del Estado y no de los Ayuntamientos.

Además, se propuso que los maestros y maestras del mismo rango cobraran el mismo sueldo, rompiendo con la Ley Moyano, que asignaba a las maestras un tercio menos que a sus compañeros.

A todos los contrataba el rectorado y se dotó de poder a la inspección, frente a los caciques y a la Iglesia, que no aceptaban perder su influencia.

Se obligó a los ayuntamientos a que proporcionaran locales dignos y viviendas para maestros. Y esta fue la baza que utilizaron para dar una vuelta de tuerca a las maestras.

—¿Ustedes quieren que yo entre aquí con mis niñas? ¿Qué se han creído que es una escuela? ¡Y, encima, ni cabemos!

— No se preocupe usted, que cabrán todas. A la escuela no vendrán más de cuatro o cinco cada día. Que unas tienen que ayudar en casa y otras tienen que ir a cuidar el rebaño —le contestó el alcalde.

Y un poco más adelante:

—No olviden que me mandaron aquí cuando aprobé las oposiciones. Que tengo la plaza en propiedad y nadie me la puede quitar.

—Usted ganó una plaza, pero no un local —le reconvino el secretario.

1910. Acceso de las chicas al bachillerato.

El 8 de marzo de 1910, Alfonso XIII firmó una Orden, que legalizaba el acceso de las mujeres españolas al bachillerato y a la universidad. Se autorizaba a matricular "por igual a alumnos y alumnas, sin hacer distinción de sexos, en la enseñanza oficial y no oficial". Seis meses más tarde, otra orden reconocía la validez de los títulos de las mujeres y se les permitía ejercer profesionalmente.

### IV. Para terminar

La mujer tenía la posibilidad de acceder al Magisterio desde antes de la Constitución de Cádiz. Desde una Real Provisión de 1771, que no se cumplió. La profesión de maestra se fue consolidando en el siglo XIX, sobre todo con la creación de las Escuelas Normales.

En cambio, tuvo prohibido estudiar bachillerato bb desde 1845, año en que se fundaron los institutos, hasta 1910.

Con el Real Decreto del 8 de marzo de 1910, las mujeres completaron su derecho a todos los niveles de la enseñanza superior.

Con la posibilidad de que las maestras, además de preparar para Magisterio, pudieran preparar para el bachillerato libre, el derecho de las mujeres a toda la enseñanza superior se extendió desde las ciudades hasta cualquier rincón rural en el que hubiera una maestra con ganas de enseñar y una niña con ganas de aprender.



# EL COLOR DE LOS RECUERDOS

Ernesto Ángel



Hay chistes verdes, humor negro, sangre azul, memoria amarilla, novelas rosas ...

Pero los recuerdos son algo más que memoria. ¿De qué color son los recuerdos?

De cristalino azul helado me parecían a mí los carámbanos que colgaban de los tejados de las casas de nuestro pueblo tiempos antes de instalarse las canaleras, horrorosos añadidos que, por evitar mojaduras a los transeúntes y parranderos, nos arrebatan uno de los símbolos más representativos del Invierno, las raíces de agua petrificada que el cielo despliega hacia la tierra, como de manera recíproca hacen a su vez las deshojadas ramas de los árboles intentando abrazar el lejano firmamento, también frío y azul.

Aquellos témpanos colgantes amenazaban con caer sobre tu cabeza cuando al filo del mediodía un tímido sol alcanzaba a derretir algunos de los chupones de hielo, que empezaban a gotear sobre los zaguanes de las puertas y ventanas de las fachadas orientadas al Sur.

Muchos de mis recuerdos deben hallarse orientados al Norte, pues aún resisten los mediodías y los cierzos. Otros, en cambio, se han

ido disolviendo como la nieve y los hielos, sin dejar rastro alguno de su transparente olvido. Los que todavía permanecen en mi memoria andan expuestos al amarillear del paso de los años, pero conservan sus pautas y melodías como aquellos viejos libros del coro de la iglesia parroquial donde los tetragramas aguantaban las antiquísimas salmodias gregorianas, hoy perdidos en algún museo, sinagoga, anticuario o colección de amigos de las antigüedades eclesiásticas.

Lo que se cuenta en adelante podría haber sucedido en Macondo, pero ocurrió en El Frago, como podría haber tenido lugar en cualquier otro sitio donde los atavismos terrenales se disfrazan de sentido común en el mejor de los casos cuando no de ancestrales supersticiones.

Llegó la electricidad gracias a un pequeño molino y una balsa construida con sillares de piedra que todavía pueden contemplarse en un paraje cerca de la confluencia del reguero de Narvil con el Arba. Algunas escasas bombillas lucieron mediante este ingenio, que proporcionaba unas temblorosas luces a la caída de la noche y blanca harina cuando sus redondas muelas se afanaban sobre el trigo cosechado durante el verano. Mas no fue hasta el tendido de una línea eléctrica sobre postes de madera que, atravesando el Fragal desde el vecino pueblo de Orés, el pueblo dispuso de un fluido eléctrico algo más constante y potente por la gracia y empeño de Eléctricas Reunidas de Zaragoza y su central hidroeléctrica de Marracos sobre el río Gállego.

A 110 voltios, tras unos fusibles que llamábamos "plomos" y un contador negro de bakelita con un "display" de ruedecitas numeradas, íbamos enganchando los diferentes circuitos de las casas sin más precaución que "cortar la luz" para

hacer los empalmes y no sufrir un garrampazo que te hiciese dar un brinco sobre el suelo. El tema de los wátios era cosa del señor Domingo, "O Lucero", que periódicamente supervisaba las infraestructuras y cobraba los pertinentes recibos. Nunca entendimos entonces por qué en ocasiones no se avenían los voltios con los wátios y "saltaban los plomos". Bueno, más bien se fundían, pero la expresión acuñada era esa: "han saltado los plomos". Si no te la explican te vuelves loco buscando los plomos donde no están.

Además de bombillas, los hogares estaban equipados con una radio de válvulas para escuchar "el parte", seguir los encuentros futbolísticos del Zaragoza y las radionovelas de Matilde, Perico y Periquín, entre otras. Escasos wátios para los sempiternos voltios, pero cuando arribaron las televisiones y los frigoríficos aquello se sobrecargó y los sufridos plomos comenzaron a padecer el "baile de San Vito" de tanto saltar y saltar, a pesar de que intentamos solucionarlo reforzando o duplicando sus ligamentos de hilo de cobre. Tras las oportunas instrucciones, mi familia me asignó un día la tarea de recomponer los plomos y recuperar la luz, cosa que me halagó y en la que puse mi mejor empeño. En una ocasión en que volvió a saltar el saltarín, yo coloqué algún hilo más de cobre para que no volviese a tener la tentación de amargarme la tarde en que había previsto irme a pescar con Gordo de Caballero, pero la luz no volvió y yo no conseguía dar explicación al misterio. Llamado a capítulo por la autoridad familiar tras mi actuación infructuosa, pude responder a todas las preguntas excepto a una relacionada con la presión aplicada sobre los hilos de cobre mediante los tornillos prisioneros que los sujetaban, y a resultas de mi silencio y estupor sobre el particular fui conminado a relajar el apriete de los tornillos, pues casi con toda seguridad los había apretado tanto que la electricidad no "gosaba" pasar por allí. Al parecer, la sabiduría popular asimilaba el fluido eléctrico con un líquido y los hilos de cobre con sus tuberías. Ni que decir tiene que la luz volvió cuando "O Luzero" rearmó las protecciones eléctricas caídas en el transformador situado a la entrada del pueblo, junto a Casa Boné, pero yo nunca convencí a nadie de que la electricidad no sufría merma alguna por dejar bien apretadicos los tornillos de los plomos.

Cuando se levanta el cierzo, baja encañonado por el valle del Arba, desaparecen las nubes,

el cielo vuelve a lucir su azul inmaculado y casi no hay parajes donde no se agiten las copas de los árboles si exceptuamos la val de Cervera, uno de los escasos lugares donde disfrutar de alguna protección frente a este habitual pero incómodo meteoro. Los pastores, que se pasan la vida en el monte, conocen bien sus rigores y a puro de sufrirlos no dejan escapar la tentación de prevenirlos. Cierzos y tormentas se prestan a nigromancia y adivinación. Que si viene por San Jorge. Que no, que despunta por Fillagüeno. Las peores son las que vuelve el aire ... ¿Y qué me dices del cierzo? Pues que si se levanta entre semana, va a durar hasta el "sábado" (en fragolino esta palabra es llana, como todos sabemos) y, si no se para entonces, durará hasta el "sábado" de la siguiente semana. Reflexiones pastoriles que establecían una curiosa alianza entre el calendario y los frescos vientos del noroeste, sin tener que recurrir al anticiclón de las Azores ni a la borrasca en el Mediterráneo, extraños sujetos que nunca antes había nadie visto merodear por el lugar.

Mientras tanto, y año tras año, el Sol no dejaba de brillar y los cielos eran cada vez más azules, para perplejidad de más de una mente celosa del sentido común, pues ¡Anda ya, zagal, si no para de brillar y lucir año tras año, bien se tendrá que consumir! , escuché en más de una ocasión a gente poco dudosa de desvarío intelectual. Inútil hablar de calentamientos ni de cambios climáticos; si el Sol se consumía, tendría que hacer cada vez más frío. La momia de Hans Bethe se revolvía dentro de su tumba y, aunque lo intenté con mis escasos conocimientos sobre el particular, no convencí a nadie sobre las peculiaridades de las reacciones atómicas de fusión estelar. El Sol debería irse consumiendo y apagando poco a poco, punto redondo. Y poco a poco dejaría de brillar también en Checua y Valdecuezo, en Carcaños, las Cheblas, Urietes y Peñacervera. Un helado manto gris se extendería por Tremasvales, el Lecenito, Narbil y sobre el resto de parajes que habíamos recorrido durante años y años. La bóveda del firmamento desaparecería fundida en negro.

Años después, cuando tan solo se había apagado aquel Sol de la infancia, allí seguían los días, tozudamente ajenos a todo, aparentemente eternos, infinitos ... azules.

# EL ANIVERSARIO

María Peris Pellicer

Cuando sus elegantes zapatos pisaron la acera, empezaba a llover, unas gotitas se posaron sobre la brillante piel.

Caminó hacia la floristería y se quedó unos segundos mirando el escaparate, la dependienta le sonrió desde el interior.

Se quedó indeciso, retrocedió sin entrar.

Al abrir la puerta de casa, le llegó el sonido de la música, Los Remeros del Volga, era la preferida de los dos.

Colgó la gabardina y el paraguas, en la cocina se preparó un té, lo dejó humeante sobre la mesa, suspiró.

Volvió a ponerse la gabardina, cogió el paraguas todavía mojado, y volvió a la calle, esta vez entró en la floristería y compró un ramo de rosas rojas.

De nuevo en casa se tomó el té frío y puso las flores en agua.

Más tarde, la enfermera le sonrió desde la puerta:

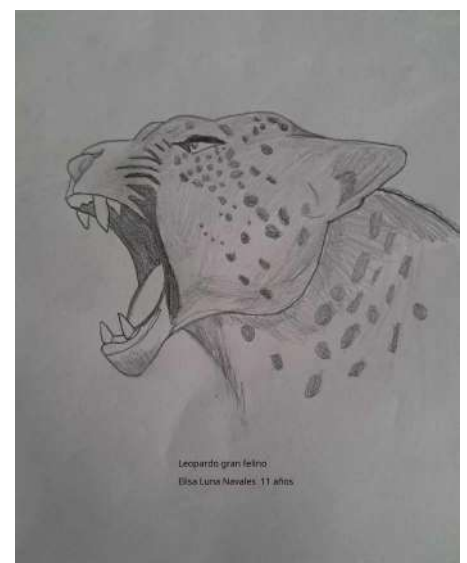
-Hasta mañana.

-Hasta mañana, le respondió.

Mientras en el microondas se calentaba un plato preparado, entró en la habitación del fondo. Todo seguía igual, ningún movimiento sobre la cama, sólo una leve respiración.

De nuevo sintió el enorme peso que aplastaba su cuerpo cansado.

Su sesenta aniversario, toda su vida.



Dibujos hechos por tataranietos de Josefa Jimenez Beamonte y Luis Romeo Ángel, Melchor Luna Sora y Manuela Bonaluque todos ellos antecesores de El Frago.

# FLORES DE ALMENDRO

Carmen Castán



Recuerdo a mi madre como si fuese ahora mismo subiendo por la cuesta de Torrero con un ramo de flores de almendro, que nos fuimos a coger a una torre a las afueras de Zaragoza.

Por aquel entonces, en el año 1939 yo tenía 8 años y me subía a los árboles como un "monicaco" que es lo que era.

La mañana estaba gris y el cierzo empezó a soplar con fuerza, mi madre con su moño ya con alguna cana y toda vestida de negro me agarro de la mano y me dijo hoy es el cumpleaños de tu padre, no tenemos nada para regalarle pero le vamos a llevar un ramo de flores de almendro, para que pueda imaginarse los campos llenos del manto blanco que dice el, y que pueda sentir que ya se ha ido el invierno cuando las mire desde la celda. Conforme íbamos subiendo hacia la cárcel el cierzo iba arrancando las pequeñas flores que

ella protegía contra su pecho con fuerza. Entonces vi como las lagrimas cayeron por su mejilla salpicando el ramo y ahí me di cuenta del sufrimiento y la lucha interna, por salir adelante contra viento y marea.

Mi hermano mayor fue capitán durante la guerra y cada vez que ganaban una batalla a mi hermana, que también la encarcelaron le rapaban el pelo las carceleras, a mi otro hermano lo fusilaron junto a su mujer embarazada en la tapia del cementerio, mi otra hermana huyó a Valencia, solo quedábamos mi madre y yo! El cierzo soplaba de frente y con mucha fuerza y nos costaba avanzar cuesta arriba, por fin llegamos, nos pasaron por un pasillo muy largo y triste muy triste, tras abrir una puerta con rejas de metal tras otra y cerrarlas con llave llegamos a la sala de visitas y mi padre al vernos entrar les dijo a sus compañeros ¡mirad, ahí llega mi Primavera adornando la vida con su sonrisa por donde pasa, y vi sonreír a mi madre y sentí la sala iluminarse como si hubiesen entrado cien rayos de sol. Fue la última vez que lo vi con vida y desde entonces cada año en cuanto florecen los almendros les sigo llevando sus flores de la mano de mis hijas para adornar su recuerdo y que no se nos olvide lo terrible que son las guerras.

# LAS TENSINAS

Carmen Romeo





Unas cincuenta mujeres, entradas en carnes y en años, posaban en la escalinata de la Diputación Provincial de Zaragoza, en la concurrida plaza de España. Como muchas llevaban vestidos del Valle de Tena, las llamaban las tensinas, pero venían de los rincones más aislados de Aragón. Todas mostraban sus enormes pechos y los ofrecían al público, como los vendedores de sartenes y pucheros en la plaza de El Frago. Por delante pasaban grupos de gentes endomingadas, que ni siguiera las miraban. De vez en cuando algún matrimonio emperifollado, ella con pamelita y él con pajarita y leontina se acercaban interesados. Al instante se veían envueltos en un remolino de pezones chorreantes, que expandían su hedor agrio, como de establo.

Cuando me acercaba al grupo con mi madre, me pidió que la esperara en un banco de enfrente. Desde allí pude ver cómo se colocaba, de forma natural, en un lugar que debía ser su sitio. Se desabotonó la blusa, sacó sus pechos y levantó la voz:

—¡Leche de recién parida, puro calostro! No dejen pasar la ocasión.

A mi madre lo de hembra paridora le venía de casta. A las pocas horas de cada uno de sus ocho partos, animada por mi abuela, se ocupó de las cosas de casa:

—Así, así. El parto no es una enfermedad y la leche te subirá enseguida con el movimiento.

Cuando nació mi último hermano, mi madre

me pidió que la acompañara a Zaragoza. Mi abuela se ocuparía del niño y de la casa, como había hecho siempre.

—Mira, hija, como ya eres mujer, va siendo hora de que hagas algo de provecho. Me ayudarás a que no se me retire la leche y, de paso, encontrarás algún trabajo con el que podremos mandar más dinero a casa. Tenemos tantas bocas que no podemos taparlas con la caridad del Ayuntamiento.

Hacía un par de años que mi padre se pasaba los días en la cama o tumbado en la cadiera. Cada vez tosía más y, cuando vomitaba, mi abuela corría a mirar el barreño a ver si era vino, pero no, no era vino, era sangre roja.

Mi abuela rondaba por la casa maldiciendo la mala suerte de mi madre con ese hombre que siempre había sido un gandul. Nos decía que, antes de caer enfermo, se pasaba la vida en la cantina o apurando a su mujer. Nosotros esto no lo entendíamos muy bien, solo sabíamos que nuestra madre pasaba largas temporadas fuera de casa y que, cuando volvía, no se levantaba de un sillón. La recuerdo siempre envuelta en un peinador. Ella nos decía que tenía hidropesía, pero yo pronto descubrí que estaba siempre embarazada.

—Si no fuera por Luciano, que se bajó de campanero a la Magdalena, haría años que todos estaríamos criando malvas. —repetía la abuela a todas las horas—. Luciano sí que es un buen hijo. Y mejor hermano. —Me cogía las manos—. Hija, no sé si sabes que le da cobijo a tu madre las temporadas que va a Zaragoza a ganarse un jornal como ama de cría.

Me contaba que ser ama de cría se ponía cada vez más difícil; que, con los malos tiempos que corrían, se ofrecían muchas mujeres y las señoras se habían vuelto muy exigentes a la hora de elegir. Además, lo perdían todo si se les retiraba la leche los días que estaban esperando una casa para la crianza. Por eso, mientras buscaban trabajo, algunas vivían juntas y se amamantaban unas a otras. Mi madre, vivía con su hermano Luciano en el desván de la torre de la Magdalena y, lo amamantaba por las noches. Cuando yo fui a vivir con ellos, mi tío siguió con la costumbre. Es que le había cogido gusto a eso de tetar a sus más de cuarenta años.

Aún no llevábamos una semana en Zaragoza cuando mi madre entró de nodriza a un chalet del paseo de Sagasta. Una casa modernista, de tres pisos, en la que vivía más gente que en El Frago. Tenían dos amas a la vez, una cocinera, una planchadora y dos lavanderas. Les pagaban

poco, pero comían bien y tenían un techo.

Tardó poco en convencer a las lavanderas de la resistencia de mis manos para restregar las ropas sucias y resistir a la lejía. El primer día entré con ella por la puerta de servicio y me llevó a un cuartucho en el que, a los lados de una pila muy grande, se inclinaban dos cabezas y cuatro manos ágiles frotaban unas sábanas de lino.

—¡Oh! —Se me quedó la boca tan abierta que no me la podía tapar con la palma de la mano—. ¡Aquí las tienen encerradas! En El Frago estábamos al aire libre, nos reíamos y hasta jugábamos con el agua del Arba.

La mandamás de las lavanderas se acercó y me dio un abrazo.

—Quédate con nosotras, nos hacen falta unas risas cuando lavamos los calzoncillos amarronados del amo.

Mi madre estaba interna y yo ocupaba su sitio en el desván del campanario de la Magdalena. Entre las dos, cada semana reuníamos algunas perrillas de lo que nos pagaban y de lo que sisábamos. Además de dinero, también sisábamos azúcar, galletas y golosinas. Con todo, hacíamos un paquete y lo llevábamos al recadero de El Frago. Cuando lo recibían, mis hermanos montaban tal revuelo que en el pueblo pensaban que nadábamos en las aguas de la fortuna.

Ya llevábamos casi un año cuando mi madre empezó con una tos perruna. Si le llegaba un ataque con el niño en brazos, le pedía a la otra ama que le cediera un poco de su leche. Pero, aun así, el raquitismo estaba haciendo de las suyas. Ella lo intentaba ocultar envolviendo al niño en muchos ropajes, pero todo se destapó el día que, dando de mamar, le vino un vómito grande. En el cuarto de las amas se montó tanto revuelo que vino la señora y se puso hecha un basilisco.

Ese mismo día, los señores se deshicieron de nosotras. La mandamás de las lavanderas nos acompañó a la facultad de Medicina, donde atendían a los transeúntes y desharrapados. No nos dejaron entrar con mi madre. Yo iba todas las mañanas a preguntar, pero nadie sabía dónde estaba. Una tarde me encontré con una de las lavanderas y me dijo que los señores la habían dejado en la morgue. Me explicó que allí metían a todos los muertos en formol y los preparaban para que las manipularan los estudiantes en las clases de anatomía.

Se lo conté a mi tío y me dijo que era mejor no reclamar ni decir nada, que si nos la daban no podríamos pagar el entierro. Pensamos que era mejor así.

Desde que volví a casa, por las noches me persigue la imagen de las tenninas ordeñándose delante de la gente que las mira con indiferencia. Todas sienten la amenaza de quedarse sin leche o de que se les vuelva sangre.

## EL FRAGO

Clara Alfonso Matute

*Tan lejos, hoy, de aquello,  
pervive sin embargo tanto entonces aquí,  
que ahora me parece que no fue ayer un sueño.*

**Ángel González**

Titulo este pequeño texto con el sustantivo italiano que me gusta mucho más que el que lo traduce en nuestro idioma, pertenencia. *Appartenenza* describe el vínculo emocional con un lugar, un grupo o una comunidad, más allá de la simple posesión. Sentirse parte de algo más grande que uno mismo, sin el matiz posesivo de la palabra en español.

### Appartenenza

Los chicos y chicas de El Frago me parecieron siempre muy listos, mucho más espabilados que nosotros, que éramos solo chicos de ciudad; ellos tenían las dos cosas, y se notaba. No fue fácil hacerse un huequecito, pero nosotros, mi hermano y yo, cada tarde de sábado nos enfilábamos hacia el tuétano del pueblo. Subíamos hasta la plaza, al fosal o al bar. Allí recuerdo estar sentada en el banquero de piedra mucho tiempo; tímida y en silencio, escuchaba. Se juntaban de todas las edades, hablaban, bromeaban, reían. Se conocían desde siempre, era difícil entrar en sus cosas. Y así, nosotros seguimos subiendo y bajando una y otra vez por esas cinco calles mágicas que salían desde la plaza como tentáculos de piedra hasta las afueras, donde estaba nuestra casa.

Al principio, de pequeña, no fui consciente de que no teníamos un pueblo. Mi padre era de uno de Teruel, y mi madre de uno de La Rioja. Nosotros, mis hermanos y yo, nacimos en la ciudad. Los domingos salíamos a pasear por los barrios de Zaragoza hasta llegar a los campos de la periferia. Pronto esos paseos se hicieron insuficientes y así empezaron los viajes en un Renault 12 color café con mucha leche, manchurroneadas naranjas de minio y un terrible olor a gasolina. En realidad, íbamos en busca de nuestro pueblo, si es que se puede decir eso. Como en Muniesa, donde nació mi padre no teníamos parientes, y Santo Domingo de la Calzada, donde nació mi madre, estaba demasiado lejos y era demasiado grande, pues buscábamos con ojitos golositos el pueblo de nuestros sueños. Fueron muchos domingos, en los que volvíamos siempre mohínos, sin encontrarlo, pero cargados de pan y de tortas para endulzar la desilusión. Un día nos invitó a pasar el domingo una compañera de trabajo de mi padre que se había hecho una casa en el pueblo de su cuñada, que era de allí. Nada más pasar Luna, qué bello nombre, y al ver cómo cambiaba el paisaje, sentimos que íbamos por el buen camino. Después llegó el letrero de El Frago un kilómetro, y el maravilloso escalestri que sube hasta el pueblo más pequeño, más perfecto y más bonito que habíamos visto nunca. Lo encontramos, y con él un terreno inclinado para construir la casa de la punta de la carretera, con su vestido amarillo y su cinturón marrón. Tan imperfecta como nosotros, tan cuestionada como nosotros y tan forastera como nosotros. Y en aquel paisaje de relieve rocoso y de montañas con piel de pino, de encina y de matorral perfumado de tomillo, romero, orégano y lavanda; pasamos tantos días, que ahora, y sobre todo desde que tengo una edad y vivo lejos, vuelven.

Me paseo ilusa por los pueblos alemanes en busca de un resquicio fragolino, pero no encuentro ninguna iglesia románica, ni su fosil, ni un terrao para mirar el monte suave, como un lomo de animal sereno. Mis ojos ya se habían acos-

tumbrado al verde seco del olivo, a los ocres, a la tierra roja... Y dónde están las cabras, y las ovejas? Y el pastor y su perro fiel? Aquí solo veo vacas hermosas que pastan en un fondo de postal alpina. El primer verano que pasamos allí, vinieron a buscarnos unas chicas del pueblo para ir a bañarnos al río. Creo que fue uno de los días más bonitos de mi infancia. Bajar el escalestri con ellas, la toalla al hombro, el calor canicular de la hora de la siesta, que aunque te abrasa la espalda de niña no lo sientes. Después llegar hasta las pozas de El Arba, junto a La Arboleada. Otros días, porque hubo más, fuimos al pozo Valdarañón caminando por la carretera, y en los últimos días de nuestras infancias, a las puertas de la adolescencia, nos atrevimos a llegar hasta el Zarrampullo, el pozo secreto que se esconde detrás de los campos y entre las rocas. Y pasaron los años. Recuerdo cuando llegaban las fiestas. La plaza llena de gente. Los ancianos que apenas veía estaban ahí, sentados en el banquero, elegantes. Bailábamos todos. Esa plaza que tenía orquesta, y un bar y farolillos, me parecía el lugar más hermoso del mundo. Y siempre pensé que nunca dejaría de estar allí, en cada una de sus fiestas. Yo iba de un lado para otro, extasiada, miraba y escuchaba todo, y siempre con mi chupito de cerveza. Un día unos chicos de Luna me preguntaron si era yo la que bebía cerveza en vasos de chupito o la que llevaba un botellín desde las ocho de la tarde hasta las cuatro de la mañana. Pero esas cosas son las que te hacían sentir que pertenecías de alguna manera a la tribu, aunque fuese con algo tan tonto. Y eso es lo que queremos todos en cualquier rincón del mundo. Y nos fuimos sin casi darnos cuenta, la vida nos llevó por otros caminos y ahora me acuerdo de aquellos días... No he querido nombrar a nadie por miedo a olvidar a gente con la que pasé momentos felices. Allí tuve las primeras amigas, viví el primer amor, comí moras de los zarzales, descubrí que caminar por el monte es lo que más me gusta del mundo, aprendí de dónde vienen algunas frutas y muchas hortalizas y probé el delicioso regaliz de palo. Vi el primer jabalí, el primer zorro, la primera víbora y tantos pájaros desconocidos hasta entonces, nació mi admiración por las arañas y sus telas, por las abejas y su miel, y tantas otras cosas nuevas para mí. El ping pong en nuestra casa y el placer de mirar el fuego, el paisaje y el cielo fragolino. Cuando murió mi padre, aún en tiempo de pandemia, mi hermano y yo volvimos a El Frago. Queríamos hacer un ritual de despedida donde él fue tan feliz. Primero un paseo al Zarrampullo, el pozo donde le gustaba tanto bañarse y se volvía un poco niño. Después subimos a la ermita de Santa Ana, y más tarde recorrimos con gozo nuestras calles de siempre. Subir a la iglesia de San Nicolás,



mirar la plaza desde la barbacana del fosal, bajar hasta el terrao, donde en antiguas noches de desasosiego paraba a mirar la luna y las estrellas antes de volver a casa. Nos encontramos con muy pocas personas, curiosamente casi con las primeras que conocimos en aquellos años ya lejanos. Nosotros ya no eramos niños y ellos eran

ahora ancianos. Fue bonito volver a verlos, hablar y recordar, saber un poco de todos.

La casa la vendimos por circunstancias personales. Ahora está absolutamente integrada en el paisaje, como tantas veces nos decía mi padre, para tranquilizarnos, que pasaría.

## El Frago, lugar asiento de mi memoria

Pablo Alfonso Matute



A lo largo de estos años de presencia y ausencia en El Frago he creado un vínculo afectivo, sincero y profundo con este territorio. Y es independiente de los lazos familiares o de las raíces en el terruño. Me gustaría reflejar en las siguientes líneas una breve explicación de este sentimiento.

El amor e interés por el mundo rural nos lo inculcó nuestro padre y lo pudimos poner en práctica en El Frago, a lo largo de muchos veranos, fines de semana y otros periodos vacacionales. Allí enriquecimos nuestra vida con experiencias que trasladábamos en felices recuerdos a nuestro entorno urbano y que nos han quedado para siempre.

Escudriñando por el laberinto de la memoria, me doy cuenta como están fijados en ella con fuerza y solidez los primeros aprendizajes y las "primeras veces". En mi caso muchos de ellos están vinculados a El Frago.

En la era encima del carro viejo, aprendí a ir en bicicleta. En un pueblo mayormente empinado era de los pocos sitios planos y al lado de casa. Y como tantas veces se dice lo de ir en bicicleta ya nunca se olvida.

Allí al lado en la caseta del carro probé mis primeros y clandestinos cigarros y felizmente prácticamente los últimos. En ese lugar ya desaparecido empecé y dejé de fumar casi al mismo tiempo.

Por otras eras y rincones del pueblo sucedieron las primeras luchas con toscas espadas de madera. Y con el paso del tiempo evolucionaría y progresaría hasta ser esgrimista.

También el aprendizaje del ping pong primero en casa y luego en el chiringuito. Deporte al que he vuelto después de tantos años quizás por un inconsciente retorno a esa infancia lúdica.

Algo más arriba en Santa Ana, en alguna noche estrellada de verano, la primera "zorrera" inocente y a la vez con la fuerza cohesionadora de la complicidad del grupo. También por allá arriba los primeros y torpes besos e ignorados enamoramientos.

En la plaza los primeros bailes hipnotizado con las orquestas y esperando a que sonara Pedro Navaja. Arriba en el bar los primeros guiñotes.

También en El Frago y su entorno fui descubriendo desde lo cercano, asuntos o procesos universales.



Asimilé el carácter dual de la naturaleza. Por un lado, la arrebatadora belleza de innumerables rincones y de los cambios cromáticos según el paso de las estaciones. Los siempre espectaculares otoños de las riberas con esa gama de amarillos y ocres serpenteantes en la orilla de los ríos y en contraste con el verde de los montes. La belleza casi secreta e hipnótica de la cascada del Zarrampullo que me atrapó desde la primera vez que la vi. Y el sencillo espectáculo del vuelo de las rapaces y del colorido y variedad de pájaros que tanto disfruté en cada paseo y también desde la casa. Por otro lado también fui conocedor de las consecuencias de la energía desatada de la naturaleza. Como esa misma agua plácida y cristalina puede convertirse en una fuerza con gran capacidad destructora. Y lo vi en el puente viejo de Cervera, con sus hierros retorcidos, destrozado por la brutal crecida de los años sesenta. En San Miguel de las Cheblas me quedé impresionado como a lo largo de los años el monte había engullido esa ermita románica creando un lugar misterioso y de una decadente belleza.

Así mismo fui testigo y a la vez tomando consciencia de cambios en el mundo rural. Como asfaltaban las calles, se dejaba de trillar en las eras y llegaban los contadores individuales de agua pero a la vez como se cerraba la escuela y la panadería y se unían a sitios ya abandonados como la vieja tejería, la harinera o los cercanos pueblos de Júnez y Lacasta.

Además de estas primeras veces tan marcadas en la memoria, son numerosos los recuerdos asociados y anclados a este lugar. Por nombrar algunos de ellos al vuelo:

Las eternas tardes estivales en el Arba, la bajada en bici a Valdarañón y la subida de vuelta, coger pacharetas para intentar ver su rápida metamorfosis en ranas, subir en el borrico del señor Víctor, ir a por huevos a casa de Quiteria, a por caracoles a casa de Boné, la compra en el Spar de Felisa y el pan y las deliciosas cañadas de aceite justo enfrente, las nocturnas subidas a Santa Ana con los pozales del Spar, la peña las telarañas, las fiestas de agosto y de octubre que me han hecho amante de las verbenas para siempre y me han entrenado para llegar a amaneceres festivos aunque ninguno como los del fosal y terrao, los paseos con mi padre por los caminos y montes en todas las direcciones (Arba, Cervera, Narvil, Carbonera, Orés, Rompesacos, San Jorge, etc.), la contemplación desde la terraza del hermoso paisaje diurno, los ciclos del campo, los rebaños y el increíble cielo nocturno.

Muchas de estas cosas pueden parecer triviales pero yo las mantengo en mi memoria con un cálido afecto y me parecen difíciles de olvidar después de tantos años.

Alguien me podrá objetar que es todo una idealización del pasado, de la infancia y del lugar. Podría ser, ya que no todo fue siempre bello y feliz. Pero también se que en mi caso el paso del tiempo erosiona los malos recuerdos y sedimenta y estabiliza los buenos.

Y una cosa tengo clara, cuando estoy en El Frago y en las altas Cinco Villas me siento realmente bien. No solo es un bienestar por el placer estético de la contemplación, que también. Es una sensación serena y armoniosa debida al apego al lugar que despierta en mí las emociones archivadas en mi memoria.

Todo ello entre otras cosas y unido a nuestra relación con los fragolinos, fragolinas y descendientes, creo que nos ha hecho personas más completas a la vez que nos ha ofrecido muchos momentos placenteros y de felicidad.

El Frago y sus gentes siempre están en nuestro recuerdo.

Gracias de corazón, de un forastero que llegó la primera vez con cinco años.

# RECORDANDO MI PUEBLO

Manuel Pérez Berges



Por la noche si no duermes,  
cuando viajas si vas solo,  
suelen venirte a la mente  
mil paisajes, mil escenas,  
de lo que ocurrió hace tiempo  
y de repente recuerdas.

Son las cosas de tu infancia,  
son visiones de tu entorno,  
son cosas que tú viviste  
con aire cierzo o bochorno.

Los que estamos ya muy cerca  
o hemos pasao los 80,  
¿cómo poder olvidar  
cuando crecían Cervera,  
el Arba y San Andrés  
y el galocho que bajaba  
al encontrarse los tres?  
Había que ir a pasar  
sobre todo a los pastores

de éste al otro lao,  
mientras tanto los demás  
veíamos las peripecias  
desde el Plano o el Terrao.

Aunque parezca mentira  
entonces había Arbadas,  
y en muchos de los caminos,  
barro, charcos y babadas.  
Era cuando aún llovía  
y te lavabas las manos  
por el Camino el Molino  
o en la fuente de los Asnos.  
Era tiempo del palmero,  
Casa Alejos y el Tablón,  
cuando se picaba leña  
pa' convertirla en carbón.  
Cuando se segaba a hoz  
y se trillaba con trillo,  
y hacías un gran papel  
aunque fueses puro crío.

Cuando se iba a la Fuente  
con el cántaro y el rallo,  
y en invierno aparecían  
los sabañones y callos.  
Cuando se marchaba a Ayerbe  
andando o encima el lomo,  
cuando se sembraba el lino  
y se cocía el cáñamo.

Cuando estas cosas pasaban  
por aquellas tierras nuestras,  
otros pueblos más abajo  
al verte te hacían muecas.  
Se creían superiores,  
ya no tenían albarda,  
lo que a nosotros faltaba  
creían que les sobraba.

Si esto te lo recuerdan  
ya estés sereno o con tragos,  
no te acomplejes y piensa  
que a nadie nos da vergüenza  
HABER NACIDO EN EL FRAGO.

## EL DESOLADO DESTINO DE LA FOTOGRAFÍA "PURA" DE LA NATURALEZA.

Ricardo Vila



Las nuevas tecnologías digitales y la IA es posible que aumenten la creatividad artística de los fotógrafos, pero deberíamos considerar si estamos en un punto de progreso descontrolado, o en un punto de inflexión para determinar qué fotógrafos van a continuar siendo puristas (aunque a pesar de ello en ocasiones sus imágenes no sean tan perfectas) y quienes son proclives a manipularlas (con IA o digitalmente) para hacerlas más impactantes.

Las opciones digitales al servicio de la maquetación hace ya tiempo que son considerables: silueteados, aumento del color y del contraste, fondos de todo tipo, solapados de imágenes... es decir, efectos ilimitados. Sin embargo, el tema diseño, maquetación o presentación de imágenes es muy diferente a la imagen en sí misma, a la imagen pura tal y como emerge de la cámara.

Desde que se desatase el mundo digital, de una u otra forma, todos nos hemos aprovechado de esos sistemas. Sin embargo, como la gran mayoría de fotógrafos de la Naturaleza, soy partidario de no alterar la toma natural. Además, el retoque no tiene límites y el autor podría abusar y llegar a olvidarse de la imagen original. Podríamos beneficiarnos de las técnicas digitales para eliminar, por ejemplo, rayas, manchas, un punto de luz intenso, o cosas así (esto era muy útil en el mundo del negativo y la diapositiva). Si la modificación digital es sustancial, por modificar

o añadir elementos nuevos a la imagen original, esto debería ser reseñado (hablamos de un tipo de fotografía en el que queremos transmitir una imagen totalmente verdadera, fidedigna, genuina de un paisaje, de su fauna, de su flora...)

Sólo en alguno de los libros que he publicado he retocado alguna imagen; y, aunque ha sido de forma prácticamente intrascendente, me he arrepentido a posteriori. Sin embargo, realmente ¿dónde está el límite del purismo?... El flash no es luz natural y da a la imagen un aspecto artificial, así como los filtros; concretamente, los filtros polarizadores pueden saturar los colores demasiado, creando cielos muchas veces artificiales; también los objetivos "gran angular" modifican excesivamente la perspectiva... Incluso, los curiosos efectos fotográficos de "barridos" en cascadas de agua, en animales que corren o en otros efectos que creamos con la cámara, tampoco son naturales. Sin embargo, los consideramos "puros" porque proceden estrictamente de la cámara fotográfica. En realidad ¿cuál es el límite?



Asimismo, existe otro tema casi tan polémico como el comentado: el de los animales "controlados" o "troquelados"; es decir, animales salvajes pero, podríamos decir, domesticados. Esto es algo relativamente frecuente a lo que hemos recurrido alguna vez prácticamente el 100% de los fotógrafos de fauna. Algo que es una trampa para nosotros mismos, ya que ¿quién creará después que la fotografía auténtica, de enorme dificultad de un animal, no pueda ser en cautividad o se trate de uno de estos animales "troquelados"? De hecho, antes de que existiese el "boom" digital o la IA, existía una desconfianza casi absoluta cuando se veía una toma de una especie de enorme dificultad para su realización.

En mi opinión, el "descontrol" de la digitalización y la "maldita" IA, se han "cargado" todo el encanto, todo el "glamour" y toda la autenticidad de las antiguas tomas en diapositiva, en negativo o en blanco y negro. Aquellas imágenes que partían del negativo o de la diapositiva transmitían el encanto de la autenticidad. Con la IA (que como muy bien se denomina, es artificial), desconfiamos de la buenas tomas; ya no nos creemos nada... y así va llegando la muerte de la fotografía auténtica de la Naturaleza (no sin embargo de la creatividad artística, con la que son infinitas las opciones). Sin embargo, aquí hablamos de algo muy diferente, de tomas reales de la Naturaleza.

Para conseguir muchas de las fotografías de mis libros realizaba complejos y aparatosos montajes de cámaras, soportes, elementos de iluminación, trípodes varios... En muchos casos montábamos altísimas torres de andamiaje con "hides" o escondites camuflados para la fotografía de aves esquivas; asimismo, malograba muchísima película (ya que era necesario realizar miles de tomas) y, por supuesto, empleaba muchísimo tiempo. Y no solamente para obtener el mejor momento de una luz distinta, de un paisaje, de un amanecer o un atardecer... También para conseguir un ave, un murciélago o una mariposa en vuelo, la ceba en un nido, una rana o un ratón saltando... Eran esfuerzos titánicos para conseguir buenas imágenes de animales en libertad; pero si estas fotografías estuviesen publicadas hoy día es posible que el mérito fuera atribuido a la digitalización o a la IA.

Bajo mi punto de vista, la fotografía genuina de la Naturaleza y el libro de gran formato (importante medio para reproducir y publicar dichas imágenes), ambos, han sucumbido con la vorágine digital y la IA. El libro de gran formato murió hace ya algunos años. Ahora lo está haciendo la fotografía de Naturaleza, así como todo tipo de fotografía "pura", que se va degradando a pasos agigantados por las nuevas y "devastadoras" tecnologías.



# HACIENDO SENDEROS P' ANDAR

Gabriel Luna



¿ Qué cómo surgió lo de los senderos?

Íbamos un día a cazar con el amigo Canobas hacia cabo Narbil, y al pasar por enfrente de Peña Saya, me quedé mirando donde estaba, que yo no había estado nunca, y hablando, hablando, me dijo que le gustaría hacer una senda para llegar hasta ella. Esto era poco antes de la pandemia. Y yo le dije: ¡Joder, me lo podías haber dicho antes, ya estaría hecha! Esa misma semana nos pusimos de acuerdo con mi hermano Nicolás y empezamos. Nos costó lo nuestro ya que estaba con mucha maleza y muchos pinos caídos. De lejos se divisaba pero metidos en medio del bosque íbamos a ciegas, un poco a la idea pero al fin llegamos.

Una vez allí me dijo: Me gustaría llegar hasta la pista que sube desde Santana al refugio. En ese tramo se nos unió Cristina y un día detrás de otro lo conseguimos.

Luego llegó la pandemia y tuvimos que parar y cuando se fue pasando decidimos que había que hacer otro sendero para subir a San Miguel de Cheutas, allí se nos unieron sus hermanas Gloria y Rosi. Cuando llegamos arriba me quedé "flipau"

de ver aquello, los años que podía tener y parte de la iglesia aun se tenía en pie. También me di cuenta después que habían hecho una pista desde los campos para esquilmarla, ya que se nota que faltan piezas.

Luego decidimos de limpiar el sendero antiguo que va a Val del rey, allí se nos unió Ana, la de Manolito, y piano, piano llegamos a lontano. Me vino a la cabeza, que de chico, había visto un sendero por debajo de San Jorge que daba la vuelta a la punta por la parte de abajo, pero en ese impas cayó enfermo Canobas y ya no pudimos seguir como queríamos. Me cae la lagrimita porque la última vez que hablamos me dijo que estaba muy mal y yo le dije: "No me jodas que tenemos que hacer el sendero de San Jorge" y me dijo: "Ya lo haremos", y pocos días después se le apagó la luz.

Conseguimos hacerlo con ayuda de Gloria y Raúl; Iñaqui Carasa y Carlos Ara. También se nos unió Javier y cuando lo terminamos me surgió ponerle un cartel en su memoria escrito de mi puño y letra.

Y como la vida sigue, nosotros también seguimos. Limpiamos otro que va de Fontabanas a Monte de Agüero y otro que va de Fontabanas a Picaruela.

Pero como yo de chico había estado por la zona de Valzargas, limpiamos el camino que va de la Collada de San Jorge o Badanuez hasta la Pullizosa. Allí se nos unió Isabel Ara y un día que vino Fernando por cuenta del Ayuntamiento, y como aun nos quedaban ganas decidimos hacer el que va de Cabeza Lata, que va por la barrera Juana María, hasta la pista del corral de la





unido Jesús Beamonte Piquero con toda ilusión, fuerza y decisión y sin olvidarme de su esposa Yoli, Jesús ya ha hecho otros tramos él solo.

Y ahora una pequeña crítica a los del pueblo, cuantas veces he oído decir que bonitos los senderos del bosque, que bien que los habéis dejado pero de fuera de los que he nombrado no se ha ofrecido nadie. Algunos se ofrecían para venir y les decía: "Acude el sábado" pero las palabras se quedaban en las camas.

Y no me olvido de que hemos hecho más bien los cazadores, con otros, los de siempre, el sendero que va de Peña Redonda hasta el lugar del final de la senda. Si no lo sabéis, os lo digo, esta senda se llama la Senda de los Cazadores.

peña, este último tramo estaba mejor porque unos años antes lo habían trazado los moteros de El Frago.

Ahora tenemos otro empezado de la barreira de Juana María hasta Canazo, aquí se nos ha



# PLANTAS MEDICINALES EN SAN MIGUEL

Jesús Catalán Sesma

En mi artículo de la revista del año pasado, nos situábamos en la ermita de Santa Ana, ubicada en lo más alto del pueblo, para comentar virtudes medicinales de unas plantas que crecen en ese lugar. Y concluía diciendo que quedaban más y que hablaría de ellas en otro momento.

Pues bien, en esta ocasión, considero más oportuno situarnos en la cuesta de la carretera de subida a El Frago, antes de llegar al casco urbano, es decir en los "ortales" de alrededor de la ermita de San Miguel, la cual tiene estilo románico de principios del siglo XIII.

En la foto 1 vemos la ermita y en el terreno de su izquierda hay bastantes brotes de **hinojo**, también conocido como "cenojo" y botánicamente: *Foeniculum vulgare* M. Puede hacerse tan alto como una persona adulta y toda la planta desprende un olor aromático típico, que algo recuerda al anís (pues contiene la misma esencia, el anetol). Su acción medicinal reside en las semillas del fruto y consiste en prevenir la formación de gases en el tubo digestivo o facilitar su expulsión, pues a veces son muy molestos. Tomado en infusión facilita la digestión de comidas copiosas e incluso ayuda a calmar los dolores espasmódicos o "retortijones" leves del aparato digestivo.

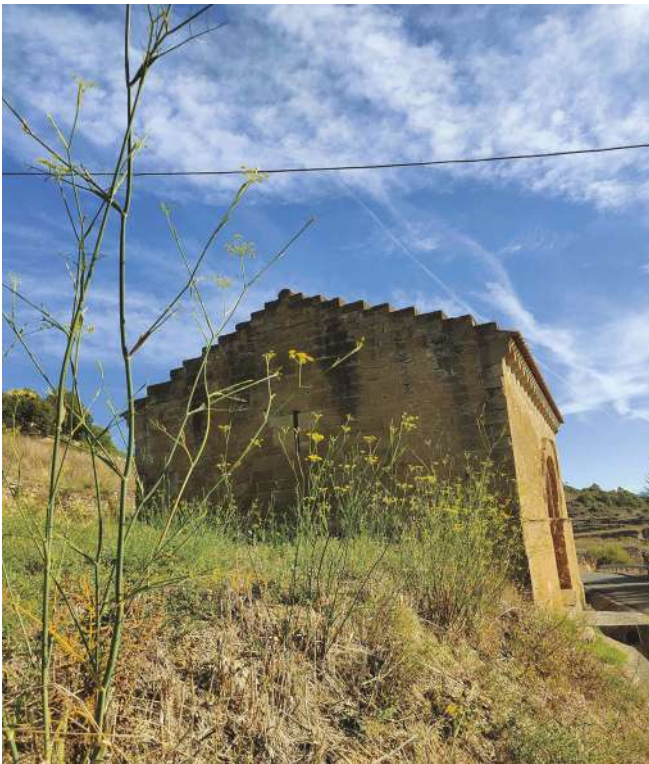


Foto 1: Hinojo en San Miguel



Foto 2: Hinojo con Caracolas

También sientan bien comer los brotes jóvenes como verdura cruda o en tortilla.

Su uso en cocina se conoce que lo usaban ya desde el Antiguo Egipto, pues se dieron cuenta que, como se ha dicho, favorece la digestión. En nuestros pueblos era muy común utilizarlo para aromatizar "el mondongo", al elaborar los embutidos en la matacía del cerdo.

Queda atrás la ermita, y a ambos lados de la curva nos encontramos con **ajeno**, botánicamente *Artemisia absinthium* L., planta herbácea que no llega al metro de altura y de color verde grisáceo, con florecillas amarillas durante el verano y de olor aromático característico. Su uso medicinal principal es como "aperitivo", es decir, que abre y estimula el apetito, al contener sustancias amargas, las cuales son estimulantes de la producción de jugos gástricos que favorecen la digestión, la eliminación de gases (meteorismo) y, además, combaten la acidez de estómago.

De hecho, es una de las plantas que se utilizan en la elaboración del célebre licor aperitivo conocido como "vermut" (el nombre de esta bebida proviene del que recibe esta planta en alemán: *Wermutkraut*).

Se pueden preparar para beber infusiones con las hojas o las partes superiores de las flores de la planta, que al ser muy amarga puede endulzarse con miel (fácil de encontrar en los productores locales de El Frago).



Foto 3: Ajenjo en San Miguel

También es repelente natural de insectos pues, por su fuerte aroma, es capaz de alejar insectos, incluso garrapatas y pulgas, tanto en jardines como en animales.

Fue utilizado como insecticida contra la polilla, que ataca a la ropa, y podríamos seguir utilizándolo, colocando hojas y flores en los cajones.



Foto 4: Ajenjo en Flor

A continuación, me referiré a un árbol que allí fue plantado en junio de 2020 en memoria de las víctimas de la pandemia Covid-19: la **carrasca o encina**, en algunos lugares también se la denomina "chaparra" y, su nombre botánico es *Quercus ilex L. subespecie rotundifolia*. Este árbol aparece citado en la Biblia (*Génesis 18, 1* "junto a la encina de Mambré, en Hebrón, Dios se manifestó a Abraham) y fue considerado sagrado por diversos pueblos que desde antiguo han habitado Europa, de hecho para los "celtas" era emblema de hospitalidad; y eso parece darse a entender al llegar a El Frago: "está llegando a un pueblo acogedor, sociable, noble". Así lo interpreto yo.

Fue usada por diversas propiedades medicinales, aunque actualmente están en desuso; pero recordaré que es buen remedio, aplicando el agua resultante del cocimiento de la corteza y hojas, para cortar hemorragias y favorecer la cicatrización de heridas, incluso para aliviar el picor de los sabañones (aunque hoy en día al abrigarnos mejor no aparecen tantos como hace unas décadas).



Foto 5: Carrasca con sus frutos: Bellotas



Foto 6: Carrasca de Monlora con abundante floración

Y por supuesto hay que resaltar el uso de sus frutos, las bellotas, nutricionalmente un buen alimento pues contienen proteínas, grasas saludables, vitaminas y minerales. De ahí que sean tan útiles para alimento de los cerdos y su posterior obtención de jamón. Quien suscribe, tiene referencia de oír que a los cerdos domésticos de El Frago se les iban a buscar las bellotas de las carrascas de los "Arcos de la Rosa" por su buena calidad.

Otra virtud de la carrasca es la excelente miel que puede proporcionar. Sus inflorescencias (ramillete de pequeñas florecillas) desprenden un néctar dulce, que podemos chupar y saborear directamente, y con el que las abejas elaboran este tipo de miel, de color oscuro y muy apreciado y que los apicultores de El Frago pueden ofrecernos.

Una loable iniciativa tuvo lugar en los montes de El Frago, por dos fragolinos de pro (Pedro Ara Ardevines q.e.p.d. y Javi Romeo Berges), quienes plantaron en las raíces de carrascas una simbiosis de trufa (*Tuber melanosporum*) con el

objetivo de que su cultivo, ojalá, llegue pronto a buen rendimiento.

Y como despedida, dada mi conocida devoción a la Virgen de Monlora, Patrona de mi pueblo, que, según la tradición se apareció a un pastor de Luna en la carrasca, quiero recoger ese mencionado sentimiento de hospitalidad de los celtas, que significa acogida y amistad, las que yo siempre he encontrado en El Frago. Y el de otros pueblos de Eurasia (antepasados nuestros) para quienes la encina significaba ciencia, fuerza y sabiduría.

De manera que, recogiendo todos estos conceptos y sentimientos, desear lo mejor para los habitantes de El Frago, sus visitantes y los lectores de esta revista. Y por supuesto, largos y bonitos recuerdos para quienes ya no están entre nosotros (entre todos, quiero recordar especialmente a mosén José Ara Gállego, natural de El Frago y párroco en Luna, pues me alentó a profundizar sobre botánica cuando yo estaba cursando mis estudios de Farmacia en la Universidad Complutense de Madrid).

## PASEOS POR LA VIDA

### RUTA 4. - SANTA MARÍA GUÁRDAME

Podremos llegar por la carretera y cuando lleguemos al final del puente giraremos por la pista hacia la derecha río arriba.

A 200m. a la izquierda está la fuente de Campo Redondo, **cutio cutio**, que la toponimia fragolina es pura lógica; podremos contemplar la **cequia** que **ye feita per nos os yayos** para poder dirigir el agua desde las fuentes a los huertos cercanos. Veremos al frente una arboleda singular, con árboles Singulares de varios *Populus alba* en El Coto.

Aunque vigila, **estate avispau**, porque antes de cruzar el río deberemos coger un sendero que nos lleva a la izquierda, **muito escoscau**. Continuamos por en medio de los huertos **ta esquerra y ta dreita**, o **ma guesque ta pas allá como deciba o mio yayo a os machos**, hasta llegar a la carretera y así, cruzándola, llegamos a la pista de San Jorge **continando pro bien** por ella y hasta que a 100m. y a la derecha bajando hacia los campos encontramos la fuente Santa María, utilizada por los paisanos para regar los huertos y recoger agua para el ganado y dónde se cree, **más a más**, que es la imagen del Siglo XI bien guardada y bautizada, tal y como está escrito, como Santa María del Alba o Santa María del

Arba (muchas veces estas dos consonantes eran indistintas y alternadas en los escritos); yo **eslijo** la primera, porque esta Virgen seguro sería la fragolina privilegiada de sentir **a tempranada**, cuando salen los primeros fulgores desde la cima que protege el Fosal de los Judíos.

Continuando por la pista 1,5 km. nos sentaremos en la misma roca donde Sansón, después de tropezar en los Pirineos y apoyándose en esta roca dejó su mano impresa; **marcha a escar-la**. Cogeremos el camino indicado para acceder, por un sendero (imposible para las bicis), hacia la cima de San Jorge; o **podemos continar china chana y agafar a ruter a 5 a l' inrevés (pero isto ye una miaja más embolicau)**.



*Dica l' altero tiendras que encarramarte*

## RUTA 5.- BARRANCO DE CEVERILLO, CURACIÓN DIVINA.



*Chopo tulituli*

Para acceder aquí deberemos ir en coche desde El Frago hacia Luna y cuando lleguemos a "Los Arcos", un visible monumento paisajístico que bien podrían ser los últimos vestigios de una pequeña ermita, giraremos por la primera pista hacia la derecha.

Continuaremos y después de 2 km. pararemos en las señales, y cercanos al campo donde se ve un corral encima bajaremos **esturruzandonos** campo abajo hasta llegar a la **chopera**. Una vez allí es fácil continuar barranco arriba y admirar tanto el paisaje de ribera como la fauna autóctona.

Tanto la fuente Ceverillo como Maderico son continuación una de la otra: **dende o empecipie t'acabadura o barranquiza**.

Estas aguas, así me lo aseguró mi abuelo Mariano y **asinas lo dicio o suyo pai Fernando**, son especiales para calmar **a reuma**. Y que yo sepa, hasta hoy nadie lo ha confirmado ni negado.

**Ye dito y escribiu per quatre cheneraciones, lo menos.**



*I hai que mirar o color royo de l'augua*



*I hai que mirar o color royo de l'augua*

# ARTÍCULOS DE OPINIÓN Y OTROS

## ALEJANDRA, ¡CIEN AÑOS NO ES NADA...!



Querida Alejandra, hoy el cielo y la tierra se unen en armonía llenos de luz y alegría.

Cien años de historia, entrega y oración, cien años sembrando esperanza en cada corazón.

Para nosotros, tus hermanos y sobrinos han sido abrigo y guía.

Hoy celebramos tu siglo de vida con profunda emoción, con flores en la mano y orgullo en el corazón.

**¡Feliz cumpleaños querida Alejandra!**

*Con todo nuestro cariño, tus hermanos y sobrinos.*



## 100 AÑOS ¡CUÁNTO RECORRIDO!



**El Frago**, pueblo pequeño con sus empinadas calles de judería donde naciste. Tus padres, Daniel y Guadalupe, que os cuidaron con mucho esmero y cuidado, a todos tus hermanos y hermanas.

Y el 30 de octubre del 1952 entraste en nuestro Noviciado de Vinalesa.



Pasaron los años de formación y tu primer destino fue Zaragoza, en el Colegio N.S. del Carmen.

Después de pasar por Zaragoza, fuiste a Bilbao (guardería de Santutxu) donde disfrutaste de los niños y niñas que con mimo los tratabas, fueron unos años y más tarde volviste de nuevo. Poco tiempo, un año, estuviste cuidando a las hermanas mayores y enfermas del Sagrado Corazón de Vitoria. Contenta y feliz también en Alagón (Centro Asistencial) otro cuidado más especial, y de aquí pasaste a Mallen, pueblo pequeño donde compartiste con la gente del pueblo. Y los últimos años en Zaragoza en la Residencia de Padres/Madres y en la comunidad del Colegio hasta que el año 2022 llegaste a esta CSJ y te acogimos con todo el cariño. Has vivido contenta y feliz en todos tus años de "servicio- cuidado", que han sido muchos, muchos... ¡GRACIAS DE CORAZÓN!



Colegio N. S. del Carmen-Zaragoza



Barrio de Santutxu - Bilbao



Iglesia de N. S. de los Ángeles- Mallén

# QUE TRABAJE RITA



Lo de trabajar ya no se lleva, eso era cosa de nuestros padres y abuelos. Los permisos se multiplican y se alargan, la jornada laboral se reduce, y a este paso el trabajo va a acabar siendo ese incómodo pero breve tiempo que queda entre vacaciones, bajas y conciliación.

Había pensado en escribir un artículo sobre el desprecio que hoy se le tiene al trabajo —sobre todo al físico—, lo devaluado y mal visto que está. Pero para qué vamos a engañarnos: no tengo ganas de trabajar.

Así que le pido a la IA que escriba ella. Le paso una idea que me parece interesante para un artículo breve y le marco unas coordenadas: que junte, en unas ochocientas palabras, la capacidad camaleónica del carbono —frágil y biodegradable en cualquier estructura orgánica, pero también diamante, lo más duro que pisotea el planeta— comparada con la del ser humano, hecho de carbono también, tan duro pero a la vez tan sensible. Humor, humanidad, sensibilidad: le digo que le meta un poco de todo, pero sin pasarse de empalagoso.

Dos minutos. Eso es lo que ha tardado el dichoso aparato en escupirme delante un artículo redondo, lustroso, todo gramática y corrección. Lo envío a alguien de mi confianza, sin decir ni mu del tongo. Comentario: "Interesante comparación entre el carbono y el ser humano, está bien escrito; quizás un poco blandito, pero gustará a mucha gente". Ni me molesto. Directo a la papelera. Pero hubiera servido. Y si puede escribir ochocientas palabras, por qué no ochocientas mil. Pronto llegará el tiempo en que devoremos libros enteros escritos por inteligencias artifi-

ciales, si es que no nos los han metido ya doblados sin darnos cuenta.

Alucina, lo que hemos avanzado desde aquellos maravillosos años de El Rincón del Vago. Leo, sin ir más lejos, que hoy el 57% de los posts de más de cien palabras en LinkedIn los firma, de tapadillo, la IA. Y eso si hablamos de palabra escrita, porque en imágenes y vídeos el espectáculo es escalofriante: Instagram es ya una ciénaga de fotos y vídeos falsos. Como para fiarte de nada. Hace poco le gasté una broma informática a una compañera: la empresa había hecho una incursión en Polonia y andaba necesitada de técnicos que dieran soporte en los terrenos conquistados. Mala fecha, diciembre, un frío del demonio —ese que pringa el mocu—, y encima casi en la frontera con Ucrania. ¿Quién iba a apuntarse, salvo un kamikaze? Así que, ni corto ni perezoso, agarro una foto de la chica, un par de notas de voz suyas, escribo un texto, lo junto todo en una página gratuita de Internet, y obtengo un vídeo suyo, natural como la vida misma, moviendo labios y ojos, pidiendo en polaco, con su propia voz, que se le diese la oportunidad de tener una experiencia internacional como la que se presenta. Se lo mando. Casi le tienen que meter desfibrilador. Desde entonces, cada vez que me ve asomar la jeta da media vuelta y echa a correr como alma que lleva el diablo.

Un campo abonado para sinvergüenzas y maleantes, esto de la IA. Antes te mandaban un WhatsApp diciendo "Soy tu hija, no tengo cobertura, mándame dinero". Ahora te calcan el audio, con la voz exacta, pidiéndote una transferencia o directamente el número de cuenta. Qué carajo será lo próximo. Lo que trabajan para no trabajar.

La política contemporánea, qué invento. Das a luz: cinco meses. Que tu suegra enferma: oye, no vas a dejar sola a tu señora; pídetes unos días. No das a luz tú, sino tu pareja: para que no quede duda, cinco meses también. Que no trabajas: subsidio al canto, disfruta, la vida son dos días. Que trabajas: pero hombreeeee, no curres tanto, ya te rebajamos la jornada. Que la estadística dice que la tasa de desempleo es alta: medio millón de funcionarios más y apañaos. Europa funciona a pesar de los europeos. Y España, milagrosamente, a pesar de los españoles.

Pero ni el dinero cae del cielo eternamente, tampoco el que vomita esa máquina de billetes que tienen haciendo horas extra alimentada a base de deuda, no de oro. Esta semana leía que los daneses empiezan a reblar: quieren subir la edad de jubilación a los setenta, que se les alar-

ga la esperanza de vida a ochenta y uno. Joder, aquí tenemos ochenta y cuatro, estamos listos. Y que a los franceses también les tiemblan las canillas y quieren empezar a recular: que ha salido por la tele no sé qué ministro diciendo que la deuda está por encima del PIB, y que a pesar de los impuestos de vértigo, las arcas están pe-ladas. Que ya no quedan dineros, vamos. O se dejan de vacaciones y ponen el esqueleto a faenar, o el barco va a pique. Pues que se ande con ojo el tal ministro, que los franchutes te montan una Bastilla por menos de nada, y allá tiran de guillotina rápido.

Así que, si no quieres que nos veamos todos en las mismas, deja de perder el tiempo leyendo estas chorradas que escribo, grandísimo vago, y sal un rato a currar.

*Carlos Aguirre, tonto pero natural*

## IN MEMORIAM: DON ÁNGEL ARDEVINES LAGUARTA



*Ángel Ardevines*

Mosén Ángel Ardevines Laguarda nació el 2 de Agosto de 1933 en El Frago (Zaragoza), diócesis de Jaca. Hijo de Valentín de "Casa Peiras" y María de Bochorno. El menor de 7 hermanos, 3 de los cuales fallecieron pronto y José, Guadalupe, Félix y él.

Transcurrió su infancia en el bonito pueblo de El Frago, situado en una colina entre el río Arba de Biel y su afluente, el barranco de Cervera. Queremos resumir un poco su vida por lo que hemos visto y apreciado a lo largo de los años que hemos estado a su lado.

Nos resume: "A los doce años salimos por el camino de Ayerbe para coger el tren canfranero hasta Jaca, cuatro chavales del pueblo, José Ara, Ángel Aranda, Alejandro Beamonte y yo para estudiar doce años en el seminario." Un orgullo para un pueblo tan pequeño que se ordenaran cuatro sacerdotes a la vez.



*Primera misa en El Frago 21-07-1957*



*Seminaristas de El Frago con Mosen Vitorino*

El 21 de septiembre de 1957 fue ordenado presbítero y comenzó su labor sacerdotal. Párroco rural durante 63 años, ha dedicado toda una vida al "pastoreo espiritual", en principio a las gentes de la montaña oscense para terminar su servicio eclesial en tierras más bajas, en su pueblo natal.

En 1957 el problema en estos pueblos de montaña era el transporte, sobre todo por la



Ángel Ardevines

inclemencia del tiempo. El primer año sirvió en Laspaúles, donde tuvo sus primeras y muy impactantes vivencias pero también sus primeras satisfacciones personales de acogimiento y ayuda: *"Recuerdo la noche del 30 Diciembre cuando vinieron a buscar al cura dos criados de la casa Arcas, lugar más alto en la montaña que estaba habitado por el Sr. Ramón, nonagenario muy devoto, estaba muriéndose. Subimos con tres caballos relevándose en turno cada uno para poder abrir camino en la nieve; la ventisca no permitía ver, ni respirar siquiera; llegamos por fin y al darle la Unción a este hombre que llevaba horas sin hablar y moribundo, le dije "soy el mosen" y ... se levantó y me abrazó de alegría sobrecogiéndolo a todos de la casa. Fue una experiencia muy fuerte."*

Después de ese año en Laspaúles, en 1958 fue nombrado ecónomo de Oliván, Orós Bajo, Barbenuta, Berbusa, Espierre, Escuer y otros pueblos. Fijó su residencia en Oliván y se trasladaba en moto para atender a sus feligreses.

Con frecuencia se reunían los 4 sacerdotes de El Frago en alguno de los pueblos que atendían pues estaban todos en la diócesis de Jaca. Todos estos pueblos, de muy pocos habitantes y aislados, con frecuencia con bastante gente mayor, nos relataba que la alegría que sentían era grande cuando pasaba a visitarlos, pues algunos no tenían ni familia.



Escuer

En Oliván estuvo hospedado con un matrimonio mayor y al fallecer la señora fijó su residencia en Escuer, otro de los pueblos que atendía cerca de Biescas. Nos cuentan en Escuer que en la casa que se instaló fue acogido como uno más de la familia. Tenían vacas y en época de más faena le permitían que ayudara en las tareas del campo, recogiendo hierba.

No terminaríamos nunca si contáramos todo lo que hemos podido oír en estos pueblos del "buen hacer" de D. Ángel.

En septiembre del 1975 fue nombrado ecónomo de Villanúa y Cenarbe y sin dejar estas parroquias, 2 años después pasa a encargarse también de Castiello de Jaca, Bescós y Aratorés. Este fue su destino más largo. En Villanúa tuvo como vivienda la "abadía" o casa del cura.



Abadía de Villanúa nevada

Esta estaba situada a los pies del pico Collarada. (Algún día le costó su buen trabajo salir de casa.) En ella acogió a cuantos familiares y amigos quisieron acompañarlo. También acogía a los que yendo de paso no tenían donde dormir.

Durante estos años coincidió en la zona con los sacerdotes mosén Domingo Otal de Biel, Mosén José Lasierra de Luna, Mosén Ángel Aranda de El Frago etc.

Esta zona tuvo en esta época un boom turístico debido al ski lo que favoreció la construcción: apartamentos, hoteles etc. Todo esto propició que D. Ángel tuviera numerosos compromisos sociales: reuniones, bodas, celebraciones religiosas ... Igual estaba celebrando misa en un campamento juvenil, como en un concurso de tortillas, en una celebración familiar, dando clases de Religión en la escuela, etc.

Mientras duró su estancia en estos pueblos se restauraron la virgen románica de la primera mitad del siglo XXII de la parroquia de Villanua, la ermita de Sta María de Iguacel y otras obras.

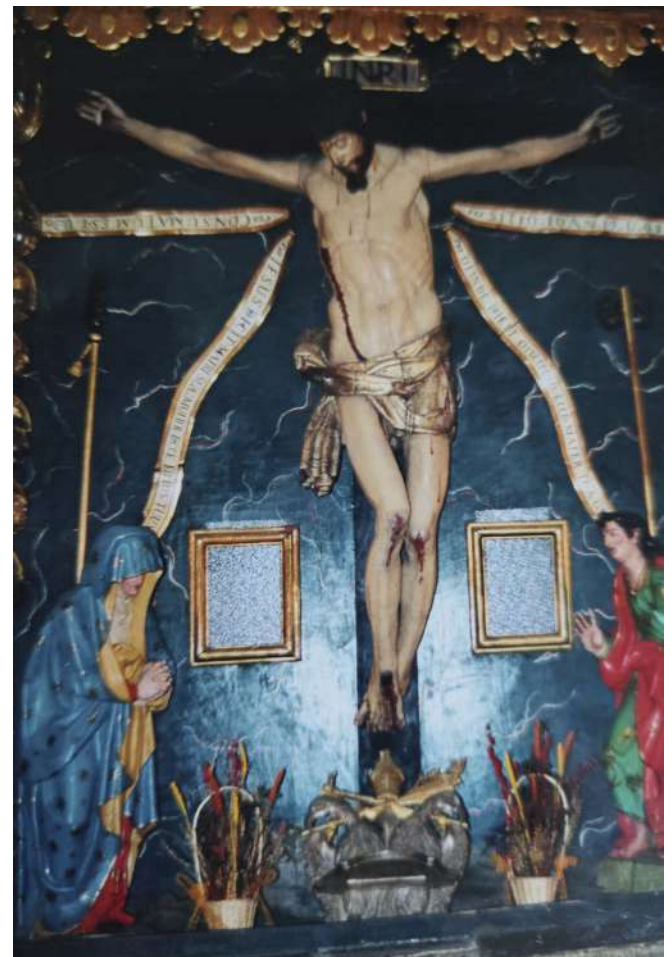


*Ermita de Sta Mª de Iguacel*

Después de 23 años por el valle del Aragón y ya con 65 años se planteó bajar de sacerdote a su tierra natal, El Frago. Su añoranza era grande y sus fuerzas escasas. Su hermano estaba solo y con dificultad para andar. Gran amante de su familia, estaba siempre pendiente de ella. Quería terminar su última etapa en El Frago: en su casa, con su familia, con sus amigos.

El 4 de Octubre de 1998 fue nombrado párroco de El Frago, Fuencalderas y Biel hasta que, al no poder conducir, a partir del año 2013 sólo atendió El Frago. En la toma de posesión hubo mucha gente de El Frago y de los pueblos vecinos. Fue toda una fiesta.

Los que pudimos oír su homilía aquel día recordamos sus palabras: "Vengo como vuestro párroco pero también quiero que sepáis que vengo como Ángel de Peiras".



*Santo Cristo en la cripta de El Frago*

D. Ángel como buen fragolino fue gran conocedor de las tradiciones de El Frago y todo su patrimonio cultural. Durante su estancia en El Frago se restauró la torre campanario del siglo XVI, El Cristo crucificado (también del siglo XVI) situado en la cripta, la ermita románica de

San Miguel (siglo XII), la ermita de Santa Ana entre otra cosas.

Uno de sus piezas favoritas que hubiera querido restaurar fue la Puerta Mayor de la iglesia con su calendario agrícola románico, único en Aragón. A nadie que visitaba la iglesia lo dejaba sin la explicación de las imágenes que representan la labor realizada en cada mes del año.



Ángel en la puerta Mayor

Fue fiel al mantenimiento de las tradiciones religiosas de El Frago, y temía que se perdieran: "Deben conservar su verdadero origen y razón, no introduciendo novedades que aquí no se han hecho nunca. Eso sería crear una nueva, pero no dañar la autenticidad o singularidad de lo ya tradicional"

También fundó la "cofradía de las 7 palabras" que participa en alguno de los actos religiosos como por ejemplo en la procesión del Viernes Santo en El Frago y en el "Rosario de cristal" en Zaragoza. También se recuperó la "Pasión del Reloj" el Domingo de ramos y la "Pasión del Santo Entierro" del Viernes Santo.

Como hacía muchos años que no había confirmaciones en El Frago se encargó de que se celebraran con los 19 jóvenes que aún no habían sido confirmados. Fue un día muy emotivo.

En los años que estuvo en el Frago convivió con todos los vecinos con largas conversaciones



Confirmaciones

de todo tipo: consultas, opiniones, recordando el pasado, etc. Acudía todos los días, que su ánimo lo permitía, a la partida de cartas en el bar "Cuatro Reyes". Así fueron pasando los días hasta que por su salud se vio en la necesidad de salir de su familia, de su casa y de su pueblo; aún con la serenidad de la vejez pero con sentimientos de tristeza, dolor y emoción de quien se despide de lo más entrañable, decidió vivir el resto de sus días en la Residencia "Sta. Orosia de Jaca".

El domingo primero de Enero, día 5 de 2020 El Frago lo despidió en una Eucaristía presidida por el Sr. Obispo de Jaca: Don Julián Ruiz Martorell y concelebrada por D. Antonio Auría, Arcipreste de Erla-Uncastillo, D. José Alegre Aragüés, gran amigo de D. Ángel y profesor del CRETA y él mismo.

Se despidió con estas palabras: "En Jaca me tendréis siempre a vuestra disposición. No esperéis ya mucho de mí, pues no puedo hacer otra cosa que devolver el amor que he sentido, vivido y disfrutado."

Después de cuatro años de permanencia en la Residencia, a primeros de Octubre del 2024 su salud empeoró y falleció en el Hospital Provincial de Huesca la noche del 19 de Octubre de 2024 a los 91 años.

El día 21 se celebró la misa funeral en la iglesia de San Nicolás de Bari de El Frago y seguidamente fue inhumado en el cementerio de dicha localidad. Le acompañaron sus sobrinos, los hermanos sacerdotes, todo el pueblo de El Frago y amigos y feligreses de muchos lugares.

Javier y Ángeles

# VIAJE POR EL YUCATÁN DE MÉXICO

Juan Molina



En mi reciente viaje por Yucatán en México, me surgió una duda con un guía mexicano que me comentó que los del reino de Aragón hasta el siglo XVIII no aparecen por estos lugares, siendo su zona el Mediterráneo y no el Atlántico.

Cuando llegan los Borbones, Isabel la Católica no permitía que los diferentes estados de la Corona de Aragón pudieran viajar a las Américas.

Vetando a los aragoneses, y toda las glorias para los castellanos, desconociendo que el gran olvidado de la historia Melchor de Alavés hizo



posible esta gran hazaña, en pleno siglo XVI.

La historia de Melchor de Alavés (también escrito como Alavez o Alanes) es la de un soldado que, aunque no alcanzó la fama de Hernán Cortés o Pedro de Alvarado, fue un testigo y protagonista clave en los eventos que definieron la conquista de México.

A continuación, te detallo quién fue y su papel en esta historia:

¿Quién era Melchor de Alavés?

Originario de Teruel, España, era hijo de Pedro de Alavés y Constanza Marín. Formó parte de la primera generación de españoles que cruzaron el Atlántico en busca de fortuna y gloria en el "Nuevo Mundo".

Su participación en la Conquista, Melchor de Alavés, no fue un simple espectador; participó en las expediciones más críticas de la época:

\* Llegada temprana: Se embarcó hacia las Indias en 1517. Antes de unirse a Cortés, ya había participado en la expedición de Juan de Grijalva (1518), que fue la que exploró las costas de Yucatán y el Golfo de México, dando las primeras noticias sobre la existencia del Imperio Azteca.

\* Con Cortés y la "Noche Triste": Se unió a la hueste de Hernán Cortés en 1519. Los registros históricos lo sitúan en batallas fundamentales, incluyendo la famosa Noche Triste (1520), la desastrosa retirada de los españoles de Tenochtitlan donde muchos perdieron la vida.

\* Caída de Tenochtitlan: Formó parte del asedio final a la capital mexicana en 1521, lo que le valió el reconocimiento como "conquistador" y el derecho a recibir tierras y recompensas.

Más cercanos en el tiempo, los aragoneses del Frago en el siglo XIX fueron a Cuba la Habana para hacer el servicio militar, de hecho mi abuela era llamada Antonia de casa la Habana, ya que un bisabuelo cumplió con sus obligaciones militares en América, y queda constancia que fueron unos cuantos fragolinos que desde el XVIII hicieron la mili en Cuba, en plenas guerras coloniales.

Cumpliendo con la historia y demostrando que los Aragoneses, participaron por todos los lugares del mundo conocido y a mucha honra.

# SOLILOQUIOS DESDE EL EXILIO

José Ramón Reyes Luna

## Soliloquio 1

Miro a mí alrededor, la vida se ha convertido en un cúmulo de despropósitos que nosotros mismos, unos y otros, creamos egos, mala folla, el yo y la idiotez supina al cuadrado. Hasta tal punto que, uno se siente extraño o partícipe de lo que las mentes pensantes opinan. Antes cualquier momento era bueno para estar en El Frago, el equilibrio hacia que todo funcionase a las mil maravillas, nuestros abuelos o padres las habían pasado "canutas" y disfrutaban viendo felices a los más jóvenes, había un espacio para todo el mundo, era nuestro refugio, donde no importaba edad, sexo o posición social, todos éramos iguales con un único fin: disfrutar de la vida.

Añoro esas quedadas, esas largas noches o esas formas de unidad que se sentía en nuestro pueblo. Quizá no pudimos o no supimos enfrentarnos a los tiempos modernos, ahora todo son egos, todo es falsedad un discurso de cartón piedra, todo consiste en pasar la mano por el lomo ajeno, para criticar a diestra y siniestra. Cómo no me prestó a estos juegos me siento apátrida en mi lugar, agradecido de que la mediocridad pase de largo, las miradas inquisitoriales se convierten en energía que te hace caminar y las críticas son el combustible para seguir adelante.

No soy ajeno a qué tengo muchos defectos, pero quién me conoce o me quiere conocer sabe que mis virtudes están ahí. Se añoran aquellos tiempos donde todo era fácil y divertido, pero ni los viejos están a la altura de ser sabios ni los jóvenes o pseudo jóvenes estamos preparados para ser felices, nos resistimos. Hoy todo es mujer contra hombres, derecha contra izquierda, el yo antes que el nosotros y la última ocurrencias a de ser la mía, el caso es confrontar y dividir. Eso sí, donde hay una ganancia y utilizando esa frase tan nuestra "por una perrica se deja capar", desde el truhán de toda la vida al que una vez sólo con ser señor relevante. Hoy todo consiste en agarrar una bandera o un eslogan y tirar adelante aunque sea falsedad, o seguir las modas es lo que mueve ese movimiento, el interés personal las mueve o los mueve, el bien común importa poco.

Críticamente, habla mal, mírame con desprecio pero.....no me aburras.



## Soliloquio 2

La verdad de toda esta movida no es otra sino que vamos a palmar de un día para otro y sin avisar, necio será quien mire a más de un día vista, el que suscribe lo puede asegurar: un día estás y otro tienes un cáncer, una depre, un fallo médico, otro cáncer y así durante los últimos cinco años, ruego no se emocionen mis críticos o se alarmen mis seguidores, si el que sea decide que siga lo haré encantado, eso sí soñando y haciendo como siempre sin grises ni peros, blanco o negro así de fácil.

Tengo claro que esto de la vida es un cúmulo de momentos de los cuales alguno es bueno y se recuerda con cariño pero al final, todos al mismo lugar.

Ese día siempre aparecen los que dicen: " que comedido era", o el que de forma solemne dice: " un ejemplo de cortesía y educación, un moderado". Ese día eres cojonudo, incluso los que no sacan un minuto para una llamada o un café dejan todo. Hostias que esto es al revés, va ver si nos damos cuenta de una puta vez.

Yo creo que me incinerarán y tengo la firme teoría de que, hay estás "rollo" pizzería y vas entrando al horno, luego meten una paladica de cada uno y ya está el negocio montado.

¡En fin! que la vida eterna tiene estás cosas, al final puedes compartir urna con un fiel votante de Vox, uno del Atleti, una monja Clarisa y tú que estabas entre medio, eso sí, el momento de que hablen bien de uno, los que jamás lo hicieron en vida debe ser la hostia.

No fare comeya/sentate cabeza/ en lo camposanto.....hasta entonces res de res.

### Soliloquio 3

Y el 7 día dios creó lo más grande.....el fútbol. Quizá muchos no lo sepan pero el fútbol es lo único que se salva de esta vida de mierda, no hay mayor pureza que lo que ocurre en una cancha de fútbol. En minutos ves quien es quien y a mí porque no decirlo me salvó la vida unas cuantas veces, aunque jamás espero encontrarme frente a frente al torpe que me jodió los domingos de quiniela donde de 17.00 a 19.00 tenía licencia para soñar.

El fútbol es tan grande que todos intentan entenderlo pero pocos lo hacen, ya que trata de confesar. A mí lo que más me gusta es ese olor a hierba fresca, el olor a linimento de los vestuarios o el sonido de los tacos en el túnel de vestuario, es algo que sólo entendemos los que tenemos ese fenómeno como patria y la pelota como mundo paralelo.

Este año las cosas no han ido tan bien como hubiésemos deseado, pero por primera vez y también en el exilio un grupo de jugadores de 12 países llevan con orgullo el nombre de El Fra-

go. A alguien le parece simpático, a alguien no le gusta, a la gente le parece ridículo (con lo que está callando).

A mí personalmente me encanta y me importa un huevo todas las opiniones. Al final la temporada que viene será mejor, al final el ARBA siempre sale y lo deportivo llegará, lo social quizá tarde más o no llegue, pero no todo el mundo tiene la suerte de ver cada domingo a estos futbolistas aquí o allá.

¡Ojalá algún día podamos jugar en El Frago y se anime algún fragolino...!



## Apagón y discapacidad: cuando la luz se va, el capacitismo se queda...



El año pasado, un apagón nos dejó sin luz durante horas, algo que, en función del contexto de cada persona, afectó de manera muy diversa. En algunos lugares, hubo personas que pudieron desconectarse de las tecnologías para volver a conectarse con el mundo, personas que se volvieron a mirar a los ojos, volvieron a coger un libro, un cuaderno para pintar o se permitieron volver a conectar con nuevos o antiguos hobbies. También, hubo otras personas que tuvieron el placer de conectar un poquito más con sus vecinos y vecinas o incluso, tejer redes de maneras diversas y creativas. Aunque, de todo esto, en El Frago, sabemos mucho.

**Pero...¿cómo afectó el apagón a las personas con discapacidad?**

Pues, la realidad es que, fue toda una aventura llena de barreras que tenemos que seguir rompiendo para, de verdad, conseguir un mundo inclusivo donde todas las personas podamos vivir y convivir desde el buen-trato.

### **Barreras para movernos**

Algo común durante el apagón, en relación a las personas con discapacidad física y/o movilidad reducida, fue que se multiplicaron las barreras arquitectónicas al apagarse muchos de nuestros facilitadores. De repente, los ascensores, grúas, bipedestadores y otros productos de apoyo dejaron de funcionar dificultando poder entrar o salir de casa, de la cama, de la ducha o del baño (entre otros muchos lugares posibles).

También, al pasar las horas, las baterías de respiradores, comunicadores, sillas de ruedas eléctricas, prótesis y otros muchos soportes, se agotaron por lo que muchas de las personas tuvieron que refugiarse en hospitales a la espera de poder ser atendidos en caso de emergencia vital.

Además, como las conexiones y líneas de comunicación eran complicadas, muchos de los aparatos de ayuda a domicilio (el típico botón de emergencia por si te caes en casa) se desconfiguraron haciendo que aún desconectados de la luz, sonaran con alarmas insoportables pero haciendo imposible la comunicación con nadie para pedir ayuda.

### **Barreras que aumentaban la oscuridad**

Las personas con discapacidad visual o con ceguera total, si bien es cierto que el que no hubiese luz hubo a cierta parte de la población ciega que no afectó de manera directa, a otras muchas personas, el apagón les anuló muchas de las herramientas que usan para ver en un mundo inaccesible para no videntes.

De repente, había más ruido en las calles, los pocos semáforos sonoros no funcionaban, las aplicaciones de móvil que muchos de ellos y ellas



usan para que describan su entorno necesitaban conexión a internet y los dispositivos de ayuda, necesitaban ser cargados.

### **Barreras para oír o comunicarme**

Otras afectadas, fueron las personas con discapacidad auditiva ya que, había barreras para llamar a ciertos teléfonos de emergencia que no eran accesibles si no te comunicas oralmente y no tenías red. Muchos de sus audífonos y otros facilitadores tecnológicos como transcritores de voz a texto, amplificadores, etc. que, tras agotar sus baterías, les incomunicaron un mundo oral.

De manera paralela, las personas con discapacidad de la comunicación también sufrieron un aislamiento brutal ya que, sin luz, sin batería y sin red, quedaron fuera de toda posibilidad de comunicación accesible si esto dependía de la luz o la tecnología.

### **Un desequilibrio ocupacional que puede desregular**

Otra de las personas afectadas fueron aquellas con discapacidad intelectual o ciertas neurodivergencias. Ya que, debido al desequilibrio ocupacional de ese lunes, hubo algunas rutinas que no pudieron ser seguidas, luces u otros regu-

ladores sensoriales que no pudieron ser utilizados, ciertos facilitadores tecnológicos que también dejaron de funcionar y un desconocimiento generalizado de la situación vivida por parte de las personas de referencia.

Por último, pero no menos importante, otra población vulnerada fue parte de las personas con discapacidad psicosocial o en ciertos contextos de desigualdad social. Esto, fue debido a que la interseccionalidad (es decir los factores que multiplican las posibilidades de violencia ante diversas etiquetas sociales ante situaciones de emergencia) pudo generar situaciones más críticas que facilitaron la desregulación de ciertas personas ante la llegada de la oscuridad y la desconexión.

Desde luego, no sé cómo vivisteis el apagón en El Frago, seguro, muchas de estas barreras no estaban pero, también estoy segura de que, conocéis a alguien que se encontró en esta situación.

El apagón fue un espejo de que ciertas diversidades y discapacidades son tenidas en cuenta en la ley pero no en los protocolos de emergencia o, en general, en la vida real. Nos mostró, un lado precioso de reconexión humana pero también cómo el capacitismo sigue presente en muchos de nuestros entornos laborales, vitales, personales....

También fue el espejo para ver que la autonomía no se construye sola, sino con la ayuda, la empatía y la inclusión de todas las diversidades en nuestras parcelas de trabajo.

Por eso...¡Mil gracias fragolinos y fragolinas por ayudar a romper barreras y apoyar la inclusión una vez más!

*Marina Joven*

# CUANDO CAE LA NOCHE EN EL FRAGO

Santiago Arenzana Romeo

Cuando cae la noche en El Frago, el cielo se transforma. Aquí no hay el brillo fuerte de las ciudades ni grandes luces que escondan lo que hay arriba. Basta con salir, levantar la mirada y ver una manta de estrellas que en pocos sitios se aprecia tan bien.

El mejor lugar del pueblo para ver mirar las estrellas es sin duda Santa Ana. Subir a la zona de la ermita de Santa Ana es uno de esos sitios perfectos para mirar el cielo. La ligera elevación y la distancia de las luces del pueblo hacen que la bóveda celeste se vea amplia y clara, especialmente en noches sin luna. En todos estos lugares, lo mejor es mirar al cielo cuando ya está bien oscuro, dejando que tus ojos se adapten a la noche, y tendrás una vista que muchos en las ciudades solo pueden soñar.

Y no solo desde Santa Ana se disfruta del cielo nocturno: las estrellas envuelven todo el pueblo de El Frago cuando cae la noche. Desde el Terrao, el plano, el fosal o la punta de la carretera, la oscuridad es lo bastante profunda como para que el cielo se abra por completo, mostrando miles de puntos brillantes.

A lo largo de los próximos años, hay fechas y eventos —como lluvias de meteoros, eclipses y conjunciones planetarias— que convierten a El Frago en un destino de astroturismo y observación. Para planificar salidas, aquí te dejo un calendario astronómico con los días más interesantes para ver estrellas y fenómenos celestes en los años 2026 y 2027.

---

## Calendario Astronómico 2026 — Días para Observación en El Frago

### Fenómenos destacados

#### 3 de marzo de 2026 - Eclipse lunar total ("Luna de Sangre")

Un eclipse lunar total ocurrirá en la noche del 2 al 3 de marzo de 2026, cuando la Luna pase completamente por la sombra de la Tierra. Este tipo de eclipses, también llamado "Luna de Sangre", puede observarse desde cualquier lugar donde la Luna esté sobre el horizonte esa noche.

#### 16-25 de abril de 2026 - Lluvia de meteoros Líridas

La lluvia de meteoros Líridas tendrá actividad entre el 16 y el 25 de abril, con **pico alrededor del 22 de abril**. Durante este periodo, si el cielo está oscuro y despejado, podrás ver hasta varios meteoros por hora.

#### 5-6 de mayo de 2026 - Lluvia de meteoros Eta Acuáridas

Las Eta Acuáridas son una lluvia de estrellas ligada al cometa Halley, con actividad que puede verse en las horas previas al amanecer.

#### 12 de agosto de 2026 - Eclipse solar total

Un acontecimiento histórico: la franja de totalidad atravesará España, incluyendo Aragón. Será uno de los eventos astronómicos más importantes de la década. Imprescindible utilizar gafas homologadas para la observación solar.

#### 12-13 de agosto de 2026 - Perseidas

Conocidas popularmente como "lágrimas de San Lorenzo", son la lluvia de estrellas más famosa del verano. Agosto es un mes perfecto para subir a la ermita por la noche y disfrutar del espectáculo.

#### 28 de agosto de 2026 - Eclipse lunar parcial

Aunque menos llamativo que el total de marzo, este eclipse parcial de Luna también ofrece una buena oportunidad de observación nocturna.

---

## Calendario Astronómico 2027 — Momentos Clave

### Fenómenos y fechas astronómicas

#### 6 de febrero de 2027 - Eclipse solar anular

Un eclipse solar anular tendrá lugar el 6 de febrero de 2027. Aunque no será visible como anular desde España, será interesante desde el punto de vista astronómico global.

#### 20-21 de febrero de 2027 - Eclipse lunar penumbral

Un eclipse lunar penumbral será visible desde Europa y la Península en estas fechas.

#### 18 de julio de 2027 - Eclipse lunar penumbral

Otro eclipse lunar penumbral a mitad del verano, una oportunidad más para observar cambios sutiles en la fase de la Luna.



*La iglesia de El Frago, protagonista de la noche*

## 2 de agosto de 2027 - Eclipse solar total (Sur de España y visibilidad parcial).

Este será uno de los **eclipses solares** más destacados del año: un eclipse solar total que cruzará el sur de España y otros países del norte de África y Oriente Medio.

Aunque El Frago quedará fuera de la franja de totalidad, como observadores del cielo aún se puede ver el eclipse parcial con las medidas de seguridad necesarias.

### Qué se puede ver en una noche cualquiera

Más allá de fechas concretas, cualquier noche despejada en otoño, invierno o primavera ofrece maravillas:

- En invierno, la constelación de Orión domina el cielo.
- En verano, la Vía Láctea se muestra en todo su esplendor.
- Planetas como Venus, Júpiter o Saturno aparecen a simple vista en determinadas épocas.
- Con unos prismáticos sencillos pueden apreciarse cráteres lunares o cúmulos estelares.

No hace falta telescopio para empezar. Basta con una manta, algo de abrigo y tiempo.

### Consejos para la observación

- **Evita noches con Luna llena** si tu objetivo es ver las estrellas más tenues.
- Lleva **ropa abrigada**, silla cómoda y una linterna con luz roja para no perder adaptación ocular.
- Usa **aplicaciones de astronomía** para planificar la posición de constelaciones, meteoros y planetas.



- Para eclipses solares, siempre observa con **filtros solares homologados** y nunca directamente a simple vista.

La observación de estrellas puede convertirse en un atractivo más para el entorno rural. Actividades organizadas, pequeñas rutas nocturnas o encuentros astronómicos pueden complementar la oferta cultural y natural del municipio.

El Frago tiene algo que muchas ciudades han perdido: un cielo vivo. Cuidarlo implica mantener niveles bajos de contaminación lumínica y valorar la noche como parte del patrimonio

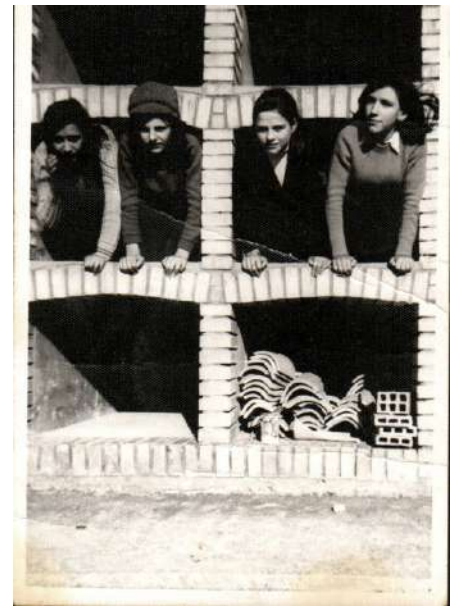
Porque mirar las estrellas desde la ermita de Santa Ana no es solo mirar hacia arriba: es recordar que formamos parte de algo mucho más grande.

# ARCHIVO VISUAL

*de El Frago*



Comenzamos un nuevo proyecto y buscamos tu colaboración. Ven a informarte:







*A veces, el silencio es la  
respuesta más sabia que  
podemos dar*

*Agradece, sonríe, sigue...*

# ENTRE PICARAZONES

---

REVISTA CULTURAL DE LOS FRAGOLINOS

ABRIL 2026

