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Parece que fue ayer cuando empezábamos 
a dar nuestros primeros pasos con “Picarazo-
nes”, pero han transcurrido más de cuatro años 
y ya vamos por nuestra 5ª edición. En el camino 
nos encontramos con dificultades como sucede 
también en nuestro día a día cotidiano, pero se-
guimos trabajando para que este proyecto tan 
fragolino siga adelante…intentando cada año 
que todo el mundo pueda disfrutar de nuestras 
lecturas. 

Por supuesto que, todo este trayecto, no 
hubiera sido posible sin la actuación de más 
de 50 colaboradores que ya han prestado sus 
servicios de manera altruista a nuestra publi-
cación. Articulistas sobre todo, pero también 
fotógrafos y maquetadores que nos han echado 
una mano para poder sacar el trabajo adelan-
te. Agradecer a todos ellos su fidelidad año a 
año para colaborar con un artículo, una foto, un 
consejo o simplemente el apoyo moral suficiente 
para que podamos continuar con una revista que 
queremos convertir en un referente de la cultu-
ra de nuestro pueblo.

Desde el consistorio se apuesta claramente 
por la cultura como eje dinamizador del muni-
cipio y de la vida de sus habitantes. Prueba de 
ello es el extenso número de actividades que se 
ofertan en el año cultural con muchas y variadas 
actuaciones durante toda la temporada, incre-
mentando su número en épocas estivales por la 
presencia en el pueblo de más personal, pero sin 
olvidarnos del resto del año, queriendo colmar 
así las necesidades de todos los vecinos.

El gran problema que padecemos los peque-
ños municipios a la hora de intentar realizar 
cualquier tipo de proyecto es la falta de recur-
sos y medios de todo tipo,  handicap que debe-
mos solventar con el trabajo desinteresado de 
las personas implicadas en cada una de las ac-
tividades que se quieren sacar adelante o dicho 
de forma popular “que toca arrimar el hombro”. 
Así se hace con “Entre Picarazones” y con otros 
proyectos como la biblioteca, la carrera ciclis-
ta, el teatro, las actividades del año cultural… 

Lo hacen también nuestros “vecinos” de la 
A.C.R. La Fragolina con las fiestas patronales, el 
concierto de rock y resto de eventos culturales. 
La Fundación Ana Aragües con sus cursos y ex-

posiciones de grabado y acuarela. La Cofradía 7 
Palabras preservando las tradiciones religiosas. 
El Coto de Caza con sus jornadas cinegéticas. 
A nivel particular, con los talleres pintapiedras, 
los conciertos de Konfussion o con el rastrillo 
navideño, y así un largo etcétera.

Todos ellos son ejemplos que nos indican 
claramente que este macroproyecto, que es El 
Frago, sólo es viable si se realiza bajo un cli-
ma de colaboración y “buen rollo”, dejando di-
ferencias y rencillas a un lado y poniéndonos a 
trabajar unidos con el único objetivo de sacar 
adelante todas estas actividades. Dejemos los 
prejuicios y las críticas aparcadas,  y apostemos 
por la participación  y la convivencia para conse-
guir un pueblo más solidario y mejor.

Por otra parte, recordaros que podéis se-
guir las noticias y actividades culturales del 
Ayuntamiento de El Frago a través del grupo 
de Wassap Difusión Cultura, del Facebook o 
de Instagram del Ayuntamiento. También, in-
formaros de que aparte de la revista en papel, 
también podéis disfrutar de ella en formato 
digital en la web del ayuntamiento: https://
www.elfrago.org/ concretamente en la sección 
“ESENCIA FRAGOLINA”. 

Y por último, deciros que este proyecto está 
abierto a todo el mundo…e invitaros a participar 
en próximas ediciones de la revista, para ello 
sólo tenéis que enviarnos un correo a picarazo-
nes@gmail.com

¡Espero que este año os guste y disfrutéis 
de vuestra revista!

¡Viva Entre Picarazones!
Jesús Romeo Beamonte

Concejal del Ayuntamiento de El Frago

INSTITUCIONES
AYUNTAMIENTO 
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BIBLIOTECA DE EL FRAGO 
”un viaje a través del tiempo” 

 
HORARIO: 

SÁBADOS DE 11 A 13 HORAS 
 

En cualquier otro horario puedes acceder preguntando por Isabel o cualquier 
miembro de la corporación, estaremos encantados de ayudarte… 

 
 

¡Queremos que formes parte de nuestro club de lectores!  
¡TE ESPERAMOS! 

 

 

COFRADÍA DE LAS SIETE PALABRAS 
Este año, desde la Cofradía de las Siete Palabras y 

del Santo Cristo de El Frago surgió la idea de la res-
tauración de la Virgen Dolorosa que se encuentra en 
la Cripta del Santo Cristo. Tras varios años notando 
el deterioro en el rostro de la imagen, lo comentamos 
con el alcalde, y él nos habló de las subvenciones exis-
tentes para restaurar patrimonio eclesiástico. Gracias 
al Ayuntamiento de El Frago y a la DPZ se van a tra-
tar finalmente dos imágenes, tanto la Virgen Dolorosa 
como la talla de la Virgen del Rosario. Confiamos en que 
pronto podremos verlas en todo su esplendor.

Por último, si a algún cofrade se le ocurre alguna 
otra idea o actividad en la que podamos ayudar desde 
la Cofradía, estaremos encantadas de escucharos. 

¡Haceros cofrades!
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Desde hace más de cuarenta y seis años, 
lleva cocinándose en nuestro pueblo una receta 
de sabor excepcional. Para seguir cocinándola, 
vamos a daros algunos tips:

Lo primero y más esencial es disponer de un 
buen número de vecinxs dispuestxs a aportar 
su granito de arroz, sino es difícil que la comi-
da alcance para todxs. Además, como la receta 
pretende dar de comer a todo el pueblo, es ne-
cesario ir turnándose en las tareas, de lo con-
trario se nos podría quemar la comida. 

Como cualquier plato que se precie, vamos a 
tenerlo a fuego lento mucho tiempo, con lo que 
se recomienda agregarle mucha paciencia. Es 
importante que los chefs con más experiencia 
aconsejen al resto, y que quien no sepa freír 
un huevo, esté atento y tome nota de todo, que 
quizás el día de mañana le toque cocinar.

A lo largo de los años, la receta ha sufrido 
algunas variaciones, y siempre está en constan-
te cambio, pues al cocinar para todo el pueblo 
es difícil cumplir con los gustos de todxs. Por 
ello, hay que tener una mentalidad abierta, dis-
puesta a innovar y arriesgarse, sin olvidar que a 
muchxs vecinxs les seguirá gustando su sabor 
tradicional.

Habrá días en que falle el punto de sal, o 
que no guste el haber cambiado las patatas por 
boniatos, así que para solucionarlo tenemos dos 
consejos: el primero, recordad ser comprensi-
vos y constructivos con los chefs, pues lo hacen 
con todo el cariño del mundo, y el segundo, to-
mar nota de esas críticas para seguir mejoran-
do la receta. 

FRAGOLINA AL PUNTO

Creemos que con estos tips, esta receta 
llamada “La Fragolina” podrá seguir sirviéndose 
en nuestro pueblo durante, al menos, cuarenta 
y seis años más. 

La Fragolina

Como responsable de las Consejerías de Turismo y Cultura me siento muy agradecido de poder 
expresar en esta revista cuáles son las líneas maestras sobre las que queremos que discurra nuestra 
gestión durante estos próximos años. 

En primer lugar, quiero dar la enhorabuena al pueblo de El Frago por desarrollar una herramienta 
de difusión y promoción de sus atractivos culturales y turísticos tan importante como es la publicación 
de una revista. 

Respecto a la visión que como consejero tengo de las áreas que dirijo, desde un principio plantee que 
nuestra comarca es además de muy diversa enormemente extensa. Estas dos características hacen muy 
difícil tener una sola política para desarrollar el turismo y la cultura. 

Me voy a centrar más en el turismo para explicar el proyecto. Siempre he creído que es mucho más 
fácil la promoción de un producto cuando ofrece un buen contenido. Los visitantes que cuando están en 
su lugar de origen buscan en internet sobre la zona que quieren visitar, agradecen que se les faciliten 

TURISMO PARA UNA COMARCA 
COMO CINCO VILLAS
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las cosas. Este es el trabajo que vamos a desa-
rrollar. Es mucho más sencillo promocionar una 
zona como la septentrional de la comarca ( Val-
palmas, luna, El Frago, Las Pedrosas, Piedrata-
jada, Ardisa, etc.) que solo uno de esos pueblos. 
Debemos reconocer que cualquiera de ellos por 
sí mismos no tienen un potencial que podamos 
ofrecer fuera de nuestra comunidad autónoma. 
Pero, esta es la clave, si juntamos los recursos 
de varios pueblos bien estructurados y con un 
sentido nos da la oportunidad de crear un pro-
ducto turístico. Todos los pueblos no tienen 
restaurante, aunque todos cuentan con bar don-
de comer, no todos tienen alojamientos, aunque 
juntos si hay una oferta interesante, todos tie-
nen atractivos patrimoniales y algunos una muy 
interesante oferta de naturaleza. 

Pues bien, esa es la base de nuestro traba-
jo, identificar todo esto y trabajar en conjunto 
con ayuntamientos y asociaciones para poder 
crear varias propuestas que podamos promocio-
nar durante el año. 

Por supuesto además de esto en las comarca 
trabajamos en otras fórmulas para la promoción 
turística y nuestro desarrollo. Hemos desplega-
do una extensa señalización de espacios natura-
les, también la Ruta de los Castillo de Slowdri-
ving (conducir tranquilo), Astroturismo, turismo 
familiar, de bicicleta, etc. 

En pocos días pondremos en funcionamiento 
la web turismocincovillas.com en la que se podrá 

encontrar todo lo que nuestra comarca ofrece 
y además contará con un chat con inteligencia 
artificial que podrá contestar a las preguntas 
que se hagan sobre nuestro turismo.

Además, desde enero hemos abierto redes 
sociales en Facebook e Instagram a las que in-
vito a seguir y compartir los contenidos. Si ade-
más cualquier publicación que se publique por 
las muchas páginas de los pueblos que hay en 
la comarca etiqueta a nuestras redes estas las 
replican, obviamente con contenidos de calidad. 
@turismocincovillasoficial en Instagram y Tu-
rismo en Cinco Villas en Facebook. 

Podría extenderme en muchos de los puntos 
en los que estamos inmersos, pero el espacio del 
artículo no da para todo. Espero haber explica-
do nuestra fórmula y por supuesto estoy a dis-
posición de cualquier vecino o vecina, asociación 
o institución que quiera proponer, comentar, o 
criticar lo que hacemos. Cualquier persona de 
la comarca puede escribirme un email y estaré 
encantado atenderle. 

Vicepresidente2@comarcacincovillas.es
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ACTIVIDAD FÍSICA Y DEPORTES
XXV BTT EL FRAGO: BODAS DE PLATA

El pasado 25 de Mayo tuvo lugar la edición 
de la XXV BTT EL FRAGO perteneciente al 
Open Comarca de las Cinco Villas. El recorrido 
de 63 km y 1.500 metros de desnivel trans-
currió por caminos y sendas de nuestro pue-
blo penetrando en ocasiones por los términos 
municipales vecinos de Agüero, Luna y Orés. 
También cruzaba el barranco de San Andrés 
y atravesaba los setos del Cervera y río Arba 
de Biel, aunque el punto álgido se encontraba 
en la travesía del pueblo, donde los lugareños 
alentaban a los ciclistas a su paso por las ca-
lles del municipio.

A la finalización de la prueba se entrega-
ron los premios a los ganadores de la carre-
ra en las diversas categorías, también a los 
triunfadores del Open ( ya que se trataba de 
la última prueba) y hubo un sorteo especial 
de regalos por el 25 aniversario de la carre-
ra. Destacar la presencia de Faustino Marcen, 
creador de la marcha ciclista en los años 90 
cuando dirigía la Comunidad Terapéutica. Por 
la tarde se podía enlazar la marcha con el I 
Festival de Rock in Arba, que por lo que pare-
ce ha venido para quedarse…

Agradecer un año más por parte del equi-
po organizador la necesaria labor de todos 

25/05/2024

@OPENBTT_COMARCACINCOVILLAS

EL FRAGO

PRÓXIMA 
PRUEBA

XXV BTT EL FRAGO
63 KMS | 1.300  M+
RECORRIDO CORTO NO PUNTUABLE 

los voluntarios, tanto en la limpieza de los ca-
minos como en el apoyo durante el día de la 
carrera, sin ellos sería imposible seguir reali-
zando este evento. ¡Mil gracias!

¡Vamos a por la 26ª BTT EL FRAGO!
La Organización
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CRÓNICAS SENDERISTAS

Sábado, 8 de la mañana, en la plaza... ¿Raro? No
Todos serenos, sí 
Eso sí que es raro en la plaza de El Frago, a 

esas horas y en verano, ja ja ja!
En fin, al lío
Una vez pasados los 5 (bueno, casi 10) minutos 

de cortesía, arrancamos… 
Enfilamos hacia El Molino por la bajada de Pi-

chón y enlazamos por el sendero; no estaba mal, 
pero algo alta la hierba y hubo que hacer consul-
ta por las piernecillas al aire de casi todos los que 
íbamos (nota: aspecto importante como luego se 
verá...)

Después de dejar el molino propiamente dicho 
a la izda, subimos por la cuesta de hormigón hacia 
Peña Redonda. Vistazo rápido al refugio de pas-
tores, semi derruido por desgracia,al abrigo de la 
roca y deleite con las vistas desde el banquero allí 
existente.

Continuamos por senda de cazadores, especta-
cular como siempre, entre árboles y musgo; paseo 
fácil, salvadas las subidas, muy bien marcado y sin 
pérdida posible: todo tieso, sin reblar.

Llegados al cruce de Senda Cabalero, seguimos 
hacia las piletas (las piletas, según me cuentan, se 
utilizaban para las viñas que había en el monte, para 
chafar la uva...según me cuentan)

Foto de rigor y pa’ lante que aún queda mucho 
camino…

Llegados a la pista, a la izda hacia las Cheblas, 
nos tiramos a la dcha por en medio del monte... 
Nuevo sendero, semi abierto, pero de lo mejor que 

hay por aquí: todo bosque, marcado, pinos altos y 
hierba, mucha hierba; ciclable, para más inri.

Al final del bosque, porque es un bosque-bos-
que, tomamos un sendero lateral a la dcha, en subi-
da, dirección las Cheblas. 

Y ahí llegamos.... Las Cheblas... Con su crismón 
aguantando como un campeón, pese al tiempo.

Visita de rigor a las ruinas, un pequeño avitua-
llamiento y continuamos.

Bajamos por el sendero de las Cheblas, super 
sendero de las cheblas ( próximamente ciclable, se-
gún comentarios sobre el terreno) hasta la pista, y 
giramos a la dcha. 

Pista propiamente dicha, sin mención significa-
tiva, salvo visita inesperada de nuestro APN y un 
chaval de la cuadrilla de Orés, de ronda.

A gritos con los cazadores rellenando contene-
dores, incursión por la huebra de un campo, siempre 
derecha, siempre derecha, atacamos un sendero de 
subida.... De subida, subida! 

Cruce de marcas con el de bajada, y llegada a 
pista hacia Vallataso (debajo del refugio, no por 
arriba)

Continuamos por pista hasta el Refugio, con el 
alcorce de rigor, porque “hemos venido a hacer sen-
deros, ¿no?”, el almuerzo para reponer y comentar 
el recorrido hasta allí.

Salimos del refugio hacia el pueblo, y llegados 
a donde acaba el sendero de Peña Saya, vamos para 
Bellavista, a la izqda.

Tiempo espectacular, con lo que las vistas in-
mejorables desde allí y el mensaje de la piedra nos 
recuerda donde estamos.

Saliendo de Bellavista, a la dcha: ¡sendero! Ro-
dea la piedra por debajo y en descenso hasta el 
corral de Valhierda.

“Dónde está el corral?” “Todo recto” “Todo 
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JUEGOS Y DEPORTES V: AL AGUA PATOS
Los principios del siglo XXI fueron convul-

sos con “el efecto 2000”, la conversión al euro, 
la entrada en la era digital con las nuevas tec-
nologías y la proliferación entre otros aparatos 
del teléfono móvil. 

Pero en nuestro pueblo los tiros iban por 
otro lado: tras muchos años de esfuerzos polí-
ticos y burocráticos, el consistorio consigue que 
El Frago tenga unas piscinas municipales en el 
núcleo recreativo del Arba. En agosto de 2002 
se inauguran unas nuevas instalaciones deporti-
vas y recreativas compuestas por dos piscinas 
junto con una pista de tenis anexa, un parque 
infantil y por supuesto con su bar correspon-
diente, las cuales iban a cambiar, a partir de 
entonces, el transcurrir del ocio de los veranos 
en nuestro pueblo.

Su ubicación al lado de una arboleda con 
chopos centenarios, de la fuente, de fogones  y  
varios merenderos que, junto a las instalacio-
nes anteriores del campo de fútbol y la pista 

recto??” “Sí, sí... Todo recto” “Vale” “Ve tú delan-
te” “Vale”

Y delante que voy, todo recto, todo recto... 
Todo recto....entre aliagas y zarzas; pantalón largo 
en el monte es lo que tiene, qué se le va a hacer... 
Ay! Las piernecillas desnudas sufrieron un poco 
ahí...ya lo siento, ja ja ja! Pero era todo recto, que 
se le va a hacer, no??? Digo...

Respetados los lindes municipales al milímetro 
en explotación arborícola (milimétrico...es para ir 
a verlo), bajamos por pista, saltamos la sierga que 
cierra el paso y llegamos al desvío: barrera Merino 
izqda, nosotros por la dcha de subida por el monte, 
hacia arriba, hacia arriba. Cresteamos un rato majo 
hasta el cruce hacia Sancharrén; paralelos a la pis-
ta, se veía a nuestra dcha. “Hay una piedra en la 
pista que marca este sendero” “¿Es ésta?” “No” ¿Es 
ésta?” “No” ¿Es ésta?” “Si, ésta es”. Menos mal..
piedra encontrada.

Poco más adelante, ya subimos a la pista y con-
tinuamos por ella: Balsanbrum, Santa Ana y fin de 
trayecto. 

Cervecita en las piscinas, para terminar un día 
fantástico por estos montes que cada día me sor-
prenden con algo nuevo, y cada día me gustan más. 

¡Mucho por descubrir en monte Frago !
Próximamente, más…    

  Arantxa Arenaz
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polideportiva consiguieron del lugar un sitio pri-
vilegiado y  propicio para la práctica deportiva 
así como para la recreación de los vecinos y vi-
sitantes.

Entran en nuestras vidas veraniegas  la 
práctica de actividades acuáticas y tenísticas. 
Aún recuerdo con nostalgia la fila que había que 
guardar para conseguir jugar un rato al tenis… 
aunque fuera de las piscinas también se podía 
jugar al ping-pong, baloncesto y por supuesto 
fútbol-sala que seguía siendo el deporte rey en 
el pueblo y que ya por entonces ya había desban-
cado totalmente al fútbol en hierba. Por eso, en 
este campo se coloca durante los veranos una 
red para jugar a  voley en hierba que sustituyó 
al anhelado voley-plaza.

El campeonato que se lleva la palma en ve-
rano es una competición made in El Frago: el 
Concurso de Tripadas. Se realiza todos los 
años para las fiestas de agosto, las gradas de la 
piscina se llenan de un público entregado para 
disfrutar de los saltos y caídas con el abdo-
men de los osados concursantes que luchan por 
el prestigioso trofeo. El ganador suele ser el 
que más agua salpica al contrario de lo que su-
cede en los saltos de trampolín, donde gana el 
que sólo salpica cuatro goticas y normalmente 
el campeón coincide también, no siempre, con 
el que lleva más colorada la tripa. Destacar que 
también existe la de disciplina de espaldarazos, 
que como su propio indica consiste en caer con 
la parte dorsal de la manera más estruendosa 
posible. Para seguir haciendo cantera la catego-
ría infantil premia cada año al chavalín con ma-
yor proyección en el arte de la tripada.

Destacar también que por aquel entonces 
la carrera de bicicletas de montaña (BTT) or-

ganizada por la Comunidad Terapéutica ya lle-
vaba media docena de ediciones. La verdad es 
que fueron unos adelantados a su tiempo, por-
que fue en esta década donde las mountain bike 
comenzaron a venderse como churros (sustitu-
yendo a las bicicletas de carretera) y su prác-
tica por nuestras sendas y caminos ha sido muy 
habitual desde entonces.

La primera década del siglo acabó con el 
boom de la construcción y una nueva crisis eco-
nómica…una década con grandes cambios que se 
iban a acrecentar en la segunda década…pero 
eso ya es otra historia.

Jesús Romeo Beamonte
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ARCHIVO VISUAL DE EL FRAGO

ARTE Y CULTURA

Hemos comenzado un 
proyecto que no ilusiona 
especialmente. Se trata 
del archivo visual de El 
Frago. 

Seguro que en mu-
chas casas hay un álbum 
o una caja de zapatos 
también, con fotos de los 
abuelos y los bisabuelos 
posando en la puerta de 
casa, a la salida de la es-
cuela, el día del Corpus… 
Son memoria y testigo de 
aquellos años, los años 40, 
50, 60 en los que hacerse 
una foto era un momento 
muy escaso y especial y 
solo algunos privilegiados 
contaban con una cámara 
para hacerlas. Esas fotos 
que guardamos con mimo, 
son fotos en papel y cada 
día se deterioran y pier-
den un poco. Y con ellas 
se pierde a la vez, algo de la memoria de 
nuestro pueblo también. 

El objetivo de este proyecto es recopi-
lar, conservar y organizar estas fotos que 
son un material único y valioso para la cons-
trucción de la memoria y la identidad de El 
Frago.   

Durante los próximos meses (quizá tar-
daremos más de un año en completar este 
proyecto) acudiremos a las casas de aque-
llas familias que deseen colaborar, para es-
canear sus fotos antiguas en blanco y negro 
y que se hayan realizado en el Frago.  Jun-
to con la foto completamos una ficha con la 
descripción de esa foto (fecha aproximada, 
personas que aparecen etc…). 

Al finalizar y con el objetivo de compar-
tir lo hallado, realizaremos un pase de fotos 

y entregaremos a las familias que han partici-
pado un pendrive con todas las fotos recopila-
das. 

Para hacer este trabajo, necesitamos 
vuestra colaboración. Ya hemos creado un equi-
po de “registradores” y “archivadores” a los 
que te puedes unir si lo deseas. Será un traba-
jo necesario para colaborar en el pueblo, pero 
seguro que será divertido y emotivo también.  
Necesitamos  la colaboración de las familias 
del pueblo, para que desempolven las fotos que 
guardan, y nos permitan entrar a sus casas y 
compartir esas fotografías con el pueblo. 

Sabemos que El Frago es un pueblo cola-
borador y entre todos/as conseguiremos com-
pletar este archivo visual que nos llenará de 
orgullo. 
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO: TEJIDOS 
Y CONFESIONES (de Carmen Castán)

El pasado 28 de marzo se presentó en El 
Frago la primera creación literaria de Car-
men Castán. Lo publicó hace sólo unos meses, 
en noviembre de 2023, ya va por la 3ªedi-
ción hasta la fecha y por la tercera presen-
tación. La primera en Cariñena y la segunda 
en la Librería General de Zaragoza, ambas 
por el periodista Antón Castro. A nosotros 
nos correspondió el orgullo de acogerla en 
el Salón de Plenos del Ayuntamiento de El 
Frago, pueblo donde tiene profundas raíces 
y sus presentadores fueron José Ramón Re-
yes (alcalde de El Frago) y la escritora Car-
men Romeo Pemán.
La propia autora, Carmen Castán, 
nos narró así su experiencia:

Ayer en el pueblo natal de mi madre, El 
Frago, la ilustre Carmen Romeo Pemán Ca-
tedrática de Lengua y Literatura presentó, 
junto con el Alcalde del Ayuntamiento de El 
Frago José Ramón Reyes, mi pequeño libro 
de Tejidos y Confesiones, que tantas emo-
ciones, alegrías y encuentros agradables me 
está proporcionando. 

A la convocatoria acudieron todas las 
hermosas ramas del árbol de mis raíces 
fragolinas, árbol grande, frondoso, noble, 
fuerte y extenso . Mi tía Esther que se des-

plazó desde Pinsoro, a pesar de estar con-
valeciente, amigas de mi madre que siguen 
dando memoria y alegría al pueblo, vecinas 
entrañables como la hija de Matilde que mi 
madre tanto quería, mis primas Berges , y 
mis primas Beamonte, Pili y Jesús de “casa 
Piquero” Maruja Romeo, y tanta gente, que 
no puedo nombrar a todos pues el salón de 
plenos estaba lleno. Por cierto en el aula de 
las escuelas de El Frago, bien retratadas 
por Carmen Romeo Pemán en su libro, ha-
ciendo tiempo, estaba Victoria la bisnieta de 
mi madre con 4 años dibujando, en una de las 
recién inauguradas mesas de la escuela, que 
han conseguido reabrir con mucho esfuerzo 
por parte del ayuntamiento y de las gentes 
de El Frago, su otro biznieto Quino dándole 
al balón en la preciosa plaza de la Iglesia que 
merece la pena visitar, como todo el pueblo, 
pues lo conservan , precioso y reluciente y 
lleno de rincones con encanto, el mismo de 
sus gentes.

No sólo es un pueblo bonito, sino que re-
bosa cultura por todas sus paredes y pie-
dras.

Si leéis el libro de Carmen Romeo Pe-
mán, comprobaréis la lucha de las maestras 
de El Frago por enseñar a las niñas desde 
1901, y no sólo eso sino que la lucha ha con-
tinuado por mantener una educación digna y 
se ha mantenido hasta el siglo XXI para lo-
grar que las fragolinas del ayer y las de hoy 
sigan cultivándose, y aprendiendo, quizás es 
también por eso que el pueblo se mantiene 
vivo, porque se preocupan de su patrimonio, 
y de todo lo que signifique cultura.

No dejándose engullir por la España va-
cía, de la que nos hablaba otro insigne escri-
tor aragonés Sergio del Molino, el vacío se 
llena dando contenido y ayer con mi pequeña 
aportación literaria y como buena hija de mi 
madre, espero haber contribuido un poco en 
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ROCK’ IN ARBA

El 25 de mayo de 2024 El Frago se convir-
tió en el epicentro musical de la España vacía y 
el buen ambiente inundó las calles. El pueblo se 
llenó de gente venida de distintos sitios de la 
geografía aragonesa y todos atraídos por una 
experiencia única: la primera edición del festi-
val “Rock’ in Arba”. 

Ese día, por la mañana se celebró la vige-
simoquinta edición de la carrera “BTT El Fra-
go”. Evento ciclista que este año ha formado 
parte del circuito “Open BTT Comarca de las 
Cinco Villas” y que fue un éxito de afluencia y 
participación (para saber más de la carrera, 
leer el artículo “XXV BTT El Frago: bodas de 
plata” de esta revista). Al finalizar la carrera 
y, después de dar buena cuenta de una pae-
lla popular, a las seis de la tarde, por primera 
vez, se dio el pistoletazo de salida a un festival 
de música en El Frago. Tres grupos musicales, 
representantes de la España rural y vaciada, 

se dieron cita en el escenario de la Plaza 
Mayor y nos deleitaron con su música. Una 
atmósfera de alegría desbordante envolvió 
al público desde los primeros acordes de la 
tarde hasta los últimos de la noche. El gozo 
y la animación se podían palpar. El Callejón 
de la Fuente, la barra, el Fosal y las calles 
se convirtieron en espacios de charla en los 
que se compartían anécdotas con una sonri-
sa. Todos estábamos felices de formar par-
te del primer festival musical de El Frago.

El primer grupo de la tarde, Los del 
Chimbao, vino de Alcorisa y sorprendió a 
propios y a extraños. El joven grupo, forma-
do hace apenas tres años, conquistó rápida-
mente a la audiencia gracias a una combina-
ción explosiva de vientos, buenos ritmos y 
una energía en vivo que resulta contagiosa. 
El repertorio era variado y tocaron tanto 
versiones de otros grupos como temas pro-
pios. Lo que más nos impresionó de este gru-
po fue que los metales no se limitaban a ser 
un mero acompañamiento, sino que tomaron 
el protagonismo en muchas canciones y dia-
logaron entre sí con una precisión y dinamis-
mo que resultó imposible de ignorar. Es raro 
encontrar una banda tan joven que haga un 
uso tan efectivo de la voz, vientos, guitarra, 
bajo y percusión, logrando que cada pieza 
tenga una identidad propia dentro de su re-
pertorio. 

El segundo grupo de la tarde fue el gru-
po local KonFussion. Por primera vez en mu-
cho tiempo los Konfussos estábamos visi-
blemente nerviosos. Puede que fuera debido 
a nuestra juventud, o tal vez al hecho de 
tocar en una plaza tan importante; pero se-
guramente fue porque, además de versiones 

ese empeño de seguir manteniendo el orgullo 
de pertenecer a ese lugar.

Gracias fragolinos y fragolinas y gracias 
a esa fortuna de embajadora cultural que 
es Carmen Romeo que ilumina y embellece 
con su brillante pluma y mente todo lo que 
concierne a El Frago y sus gentes, porque lo 
hace también con alma y corazón. Mil gracias 
a todos , guardo este “retazo” en mi caja de 
retales entrañables y preciosos.



15                  ENTRE PICARAZONES NOVIEMBRE 2024

de canciones de otros grupos, presentába-
mos por primera vez diez temas propios que 
habíamos compuesto y preparado durante el 
invierno. Haciendo gala al nombre de la ban-
da presentamos nuevas canciones en las que 
se fusionaban varios géneros con influencias 
de ska, funk, rock, country e incluso mú-
sica latina. Las letras de los temas, en gran 
parte, están inspiradas en El Frago y en la 
España rural. Hay referencias a la vida en el 
pueblo y en la ciudad, a la ronda y a Macare-
no, a los franceses que venían de intercam-
bio, además de otros temas más mundanos. 
Uno de los momentos más emocionantes de 
nuestra actuación que fue el improvisado 
hermanamiento musical de Alcorisa con El 
Frago en el que compartimos escenario con 
Los del Chimbao y tocamos juntos la can-
ción de Santana: Oye como va.

El festival lo cerró el grupo ejeano Vi-
nilos rayados, que resultó ser una bocana-
da de aire fresco. Su dominio de la escena 
y su energía hicieron que los Vinilos fueran 
un broche de oro a una jornada inolvidable. 
Los de Ejea encendieron al público desde el 
principio. Los asistentes se entregaron al 

baile y al canto creando una ola de energía 
que se podía sentir a distancia. Para la ma-
yoría de los fragolinos fue un gran descu-
brimiento constatar que en nuestra comar-
ca hay grupos de música de tan alto nivel. Es 
un grupo para seguir de cerca y, sobre todo, 
para disfrutar en vivo.

En definitiva, los festivales de música 
son encuentros para brindar, celebrar y 
pasarlo bien. Son sitios en los que se des-
cubren nuevos artistas, se conoce a gente 
nueva y se viven nuevas experiencias. Rock 
in Arba no fue una excepción. Visitantes de 
las Cinco Villas y del Bajo Aragón llenaron el 
pueblo. Se creó esa atmósfera de alegría y 
camaradería compartidas que sólo la música 
en directo nos da.

Al finalizar el festival, El Frago volvió a 
su tranquilidad habitual, pero los recuerdos 
de aquella tarde musical aún perduran en los 
que estuvimos allí. Seguro que el próximo 
año, nadie querrá perderse la oportunidad 
de ser parte de esta fiesta de la música y 
podremos celebrar la segunda edición del 
festival. Nos vemos en: ROCK’IN ARBA II

Javier Arenzana Romeo
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Como cada número aquí estamos 
otra vez los pesados del teatro 
comunitario. Es que aquí seguimos 
(y seguiremos) aunque este año no 
hemos presentado ninguna obra.

¿Y entonces por qué escribimos 
un artículo? Porque teníamos muchas 
ganas de mostraros unas hermosas 
fotos que tenemos de “Desde los 
Muros” nuestra obra de teatro 
comunitario Fragolino y para que 
veáis que guapos y guapas hemos 
salido.

OTRA VEZ EL TEATRO COMUNITARIO

¿Y por qué no hemos 
presentado ninguna obra? Es 
que esto de la construcción 
comunitaria lleva su tiempo, hay 
que hacerlo con cuidado, con 
paciencia para que todas y todos 
podamos sentirnos orgullosos.

Así que tranquilos que ya 
estamos en marcha para que el año 
que viene tengamos una nueva obra 
de teatro Fragolina.
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Solo nos falta una cosa, que 
tú te sumes a nuestro grupo y 
seas parte de esta maravillosa 
experiencia de hacer teatro 
comunitario en nuestro pueblo.

¡Te estamos esperando!



ENTRE PICARAZONES NOVIEMBRE 2024                        18

CURSO DE ACUARELA 2024:
Pinceladas de arte y orgullo en el Frago

Este pasado mes de julio, el pueblo de El Fra-
go volvió a llenarse de vida y color gracias a una 
nueva edición del ya tradicional Curso de Acua-
rela, organizado por la Fundación Ana Aragüés. 
Este evento, que se celebra desde 2010, ha con-
vertido a nuestro pequeño municipio en un refe-
rente artístico, atrayendo a personas de todo el 
país y creando un ambiente único donde el arte y 
la belleza rural se entrelazan.

13 ediciones de lujo
El curso de acuarela, que ha alcanzado su 13ª 

edición este 2024, ha contado con algunos de los 
acuarelistas de más renombre del país, conso-
lidándose como uno de los encuentros más im-
portantes en el ámbito de la acuarela. Desde su 
inicio en 2010, el curso ha contado con maestros 
de la talla de (por orden de participación) Au-
rora Charlo, Frutos Casado de Lucas, Manuel 
Macías, José Ysmér, Camilo Huéscar, Emilio 
Cárdenas, Manolo Jiménez, Pablo García Ávi-
la, Antonio Ortega, Cesc Farré y, este año 
2023, Javier Zorrilla. quienes han dejado su 

huella en las calles de El Frago y en la vida de los 
artistas que han participado. 

El talento de Javier Zorrilla: 
Un maestro de referencia en la Acuarela

Este año, el curso fue dirigido por el pres-
tigioso acuarelista Javier Zorrilla, uno de los 
nombres más respetados en la escena artística 
contemporánea. Conocido por su maestría en el 
uso de la luz y el color, Zorrilla ha logrado es-
tablecerse como un referente en la acuarela, 
gracias a su estilo único y su capacidad para cap-
turar paisajes urbanos y naturales con una sen-
sibilidad especial.

Nacido en Madrid, Zorrilla ha dedicado su 
vida a la acuarela, participando en numerosas 
exposiciones nacionales e internacionales. Su 
obra destaca por su capacidad para transmitir 
la atmósfera y la emoción a través de pinceladas 
rápidas, pero llenas de precisión. Zorrilla es un 
artista que no solo domina la técnica, sino que 
también es capaz de contar historias a través de 
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sus paisajes y escenas urbanas, con una paleta 
de colores rica y equilibrada.

Durante el curso, Zorrilla compartió con los 
participantes su enfoque personal hacia la acua-
rela, centrándose en la importancia de la luz 
como protagonista de la obra. A lo largo de los 
cinco días, desde el martes por la tarde hasta 
el sábado después de la comida, los alumnos tu-
vieron la oportunidad de aprender directamente 
de él, descubriendo nuevas formas de abordar la 
composición y el uso del color.

Uno de los aspectos más destacados de la 
enseñanza de Zorrilla es su capacidad para equi-
librar la técnica con la creatividad. A lo lar-
go del curso, los participantes no solo perfec-
cionaron habilidades técnicas, sino que también 
aprendieron a captar la esencia emocional de los 
paisajes que pintaban. Zorrilla motivó a los ar-
tistas a mirar más allá de lo evidente, a jugar 
con las sombras y los reflejos para crear escenas 
cargadas de vida.

Con un trato cercano y didáctico, Zorril-
la animó a los participantes a explorar su pro-
pia voz artística, destacando que la acuarela no 
es solo una cuestión técnica, más una expresión 
personal que va más allá del control del pincel.

Los participantes trabajaron intensamente 
durante el curso, explorando los rincones de El 
Frago, cuyas calles y paisajes fueron la inspira-
ción perfecta para sus creaciones. Zorrilla, con 
su ojo atento y su estilo característico, ofreció 
demostraciones en vivo y un seguimiento perso-
nalizado, corrigiendo y sugiriendo técnicas de 
mejora, lo que permitió que cada participante 
evolucionara a lo largo de la semana.

Un curso especializado para amantes 
de la acuarela

Es importante destacar que el Curso de 
Acuarela de El Frago no está dirigido a todos 
los públicos puesto que se recomienda a perso-
nas adultas con experiencia previa en la té-
cnica de la acuarela. Este enfoque permite que 
los participantes, algunos de ellos profesionales 
del arte, puedan aprovechar al máximo la ex-
periencia y desarrollar sus habilidades en un en-
torno que fomenta la creatividad y la excelencia 
artística. La intensidad del curso y el alto nivel 
de las sesiones hacen que sea una cita ideal para 
aquellos que buscan perfeccionar su técnica y 
conectar con otros acuarelistas en un entorno 
enriquecedor.

Un orgullo para El Frago
Uno de los aspectos más destacados de este 

evento es el orgullo que genera entre los ve-
cinos del pueblo. Cada verano, los habitantes de 
El Frago vemos cómo nuestras calles se llenan 
de pintores que disfrutan capturando la belleza 
singular de nuestro entorno. El hecho de que el 
pueblo se transforme durante esos días en un 
espacio de creación artística al aire libre, con 
artistas trabajando en cada rincón nos permite 
redescubrir nuestros rincones a través de sus 
delicadas pinceladas. 

El impacto económico y cultural del curso
Este evento, una relevante cita cultural, su-

pone una considerable entrada económica para 
el pueblo. Durante los días que dura el curso, las 
dos casas rurales de El Frago están completa-
mente ocupadas, y el bar local ofrece pensión 
completa a los participantes, incluida en el im-
porte del curso. De esta manera, el curso en-
riquece la vida cultural del municipio, a la vez 
que tiene un impacto positivo en la economía lo-
cal, atrayendo a artistas, acompañantes y otros 
visitantes que disfrutan del ambiente artístico 
que se respira en el pueblo durante esos días.

Además del impacto económico tangible, el 
curso ha contribuido a consolidar la imagen de 
El Frago como un referente cultural en el mun-
do de la acuarela. Este tipo de eventos ayuda a 
construir un valor intangible para el pueblo, po-
sicionándolo como un destino cultural de exce-
lencia, conocido por su vinculación con el arte y 
la creatividad. El reconocimiento de El Frago va 
más allá de sus fronteras, y esto aporta un va-
lor duradero que beneficia tanto a los residentes 
como a los visitantes, consolidando al municipio 
como un lugar donde el arte y la vida rural convi-
ven en perfecta armonía.

Fundación Ana Aragüés: 15 años de 
compromiso con el arte y el mundo rural

Este año, la Fundación Ana Aragüés celebra 
su 15º aniversario. La Fundación, que nació con 
el objetivo de fomentar el arte y la cultura en 
el entorno rural devorado incesantemente por la 
amenaza hecha realidad de la despoblación, ha 
sido clave en la organización del Curso de Acua-
rela de El Frago desde su primera edición en 
2010. La misión de la Fundación es ofrecer un 
espacio de creación y aprendizaje para artis-
tas y aficionados, promoviendo la creatividad y 
el desarrollo cultural en comunidades pequeñas 
como El Frago.
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A lo largo de estos 15 años, la Fundación ha 
promovido diversas iniciativas artísticas, siendo 
el curso de acuarela su proyecto estrella, y con-
tribuyendo a que el pueblo sea reconocido como 
un referente artístico. Gracias a la Fundación, el 
curso de acuarela ha logrado atraer a numerosos 
artistas y visitantes a lo largo de sus ediciones, 
consolidando la relación entre arte y vida rural.

Doble Exposición por el 15º Aniversario
Con motivo del 15º aniversario de la Fun-

dación Ana Aragüés, se organizó una doble ex-
posición que puso el broche de oro a esta edición 
del curso. La primera exposición se inauguró el 
martes 9 de julio por la tarde, coincidiendo 
con la llegada de los alumnos y el maestro Javier 
Zorrilla. En el Taller Experimental de Grabado 
(TEG), que se encuentra en el mismo pueblo, se 
exhibieron obras de todos los maestros que han 
impartido el curso a lo largo de los años, junto 
con algunas piezas destacadas de alumnos de 
ediciones anteriores. Esta exposición fue un ho-
menaje a la trayectoria del curso de acuarela y 
a todas las personas que han contribuido a su 
crecimiento y éxito, entre otras, Bea Aranda, 
María Pilar Vives y Javier Romeo.

La segunda exposición, titulada «El Color y 
la Vida», se celebró en el pueblo cincovillés de 
Urriés desde finales de junio hasta agosto, mos-
trando los trabajos realizados por los participan-
tes del Taller Experimental de Grabado. Entre 
los artistas participantes encontramos a los ve-
cinos Angelines Ángel, Chesús 
Asín, Janine Beamonte, Lola 
Garmendia, Cristina Pallarés y 
la propia Ana Aragüés, quienes, 
a través de sus grabados, de-
leitaron con nuevas formas de 
expresión.

La exposición final: La guinda 
del pastel

El sábado por la mañana, 
como es tradición, los partici-
pantes del curso expusieron las 
acuarelas que habían pintado 
esa misma mañana, transfor-
mando la plaza Mayor en una 
galería al aire libre. Estas obras 
fueron evaluadas por un jurado 
compuesto por el maestro Ja-
vier Zorrilla, miembros de la 
organización y algunos vecinos 
del pueblo, quienes puntuaron 
las acuarelas del 1 al 10. Ele-

gir a los ganadores no fue tarea fácil, ya que la 
calidad de las obras expuestas fue excepcional.

Ganadores 2024 (de izquierda a derecha)
Jordi Sangenís (2º premio)
Carmen Sánchez (1º premio)
María José Escuder (3º premio) 

Un legado cultural duradero
El Curso de Acuarela de El Frago ha de-

mostrado ser, una vez más, una verdadera ce-
lebración del arte, la creatividad y el orgullo 
local. A lo largo de sus 13 ediciones, ha posicio-
nado al pueblo como un referente cultural, atra-
yendo a artistas y visitantes de todas partes. 
La combinación de su impacto económico, el valor 
intangible que aporta a la marca El Frago y el 
compromiso de la comunidad local han hecho que 
el curso siga creciendo y evolucionando.

El curso de 2024 ya pasado ahora solo queda 
esperar con ilusión lo que nos deparará la próxi-
ma edición en la que ya se está trabajando para 
traer al maestro elegido por los propios alumnos 
del curso y aplicar algunas de las sugerencias de 
mejora recibidas.

Lo que sin duda se repetirá será la belleza y 
la creatividad que lo caracterizan. 

¡Nos vemos el próximo verano!
Paloma García
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A MINCHAR, PICARAZONES...
Yo charro con a mia luenga materna que 

ye o Castellano, y cuan yera chicorrona es-
cuitiaba en a mia parentalla en que charra-
ban, y nunca no escribían, anque a mesma 
parola  o Casa Ferrerito se deciba de un 
tiento diferén que en a Casa Perico Reina o 
en Casa Silvestre e ixo yo creigo que no ye 
mal dito y no voi a demandar perdón. 

He recosirau que ye una traza pincha de 
comencipiar a minchar con ista tuya luenga 
y charrar-la y escribir-la monico a monico.

A luenga aragonesa ye viva¡¡¡¡¡¡¡

REFULLAUS PICARAZONES 
de Pilar o Casa Silvestre

Ingredié:
● 1 vaso d´augua.
● 2 vasos d’azaite d’oliva fino (0,4º).
● 125 gr de sucre.
● Una miaja sal.
● Farina a que siga menester 

 (alto u baixo 1 kg)
● Mestizo de sucre y caniella 

 (pa espolvaraziar) 
Rellenos: 
Mestizo de miel y matafalúa 

     (fer una masa)
Cabello de ángel
Cuan ye queda o masa estirazar-la y es-

curtar piazos rectanglos, meter o embute 

eslegido una miaja feito que puestar que es-
vente, y contornar-lo.

Rusir o furno a 210º
Cuan ye feito o refullau, espolvoraziar 

con o mestizo d’o sucre y caniella; y ficar-los 
sobre paper cocina.

Comenzipiamos con ta par de abaxo 15´, 
y dimpués antera y cobalto d’o furno; bi 
abrá que estar agudo y mirar-los de cabo 
ta cuan.

Antis de meter-los a fuente i abrá que 
aguardar una miaja, encara que son creba-
dizos.

Millor minchar-los o diya dimpués. Fer 
buen prebo d´ellos.

Gracias Beatriz Membrive Beamonte
https://sinsalirdemicocina.blogspot.

com/2011/09/el-frago-zaragoza-y-el-re-
fullau-de-d.html

MªPilar Vives
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CAZUELA DE CAMPO
(CASSOLA DE TROS)

Origen

El origen de la cazuela de campo viene de los 
tiempos en que los agricultores no disponían de 
los medios de automoción actuales y trabajaban 
en el campo de sol a sol. A consecuencia de ello, 
tenían que llevar los alimentos de casa para comer 
allí mismo, donde se reunían con los vecinos de 
las fincas cercanas y hacían una cazuela con los 
productos que traían de casa y los ingredientes 
que podían encontrar en el huerto. De ahí surgie-
ron las primeras formas de cocinar la cazuela de 
campo, con gran variedad de ingredientes y donde 
cada uno tenía su propia receta de cocina. Hoy 
en día se pueden diferenciar dos tipos de cazuela 
de campo según los productos de temporada, la 
de invierno y la de verano. La de invierno es con 
y patatas y la de verano es con cebolla, pimiento 
y berenjena, aunque hoy en día muchos cocineros 
hacen una receta de cocina mixta.

Ingredientes y preparación

Podríamos decir que, intentar definir los in-
gredientes de una Cazuela de campo es una tarea 
casi imposible, ya que tal y como ocurre en el caso 
de las ensaladas, no hay una receta única, sino que 
existen muchas maneras e intervienen muchos in-
gredientes diferentes en su preparación pero solo 
se elabora con carne de cerdo, y sobre todo uti-
lizando una cazuela de barro, un tres pies y leña.

A la hora de preparar una cazuela de campo 
cada cocinero tiene sus ingredientes favoritos y 
los combina a su manera para encontrar una ex-
celente combinación y equilibrio de sabores de 
todos sus ingredientes básicos (patatas, caraco-
les, espinacas, carne de cerdo) con el resto de in-
gredientes añadidos.

La preparación de una cazuela de campo es un 
proceso delicado en el que radica la auténtica cali-
dad del producto final. Tiene una gran importancia 
el control correcto del grado de espesura y evo-
lución del tono del gusto, que se controla pruden-
temente con la sal, la pimienta y otras especies. 
Otro factor importante es el proceso de cocción, 
que hay que controlar con cuidado, paciencia y fi-
nura de paladar. La correcta elaboración de una 
cazuela es una tarea de paciencia, calma. 

Ingredientes para 2 platos:

- 150 gr de patatas
- 100 gr de espinacas frescas

- 50 gr de sofrito de pimiento
- 1 tomate maduro
- 6 trozos de conejo
- 75 gr de costilla de cerdo
- 1 trozo de butifarra de carne cruda  

        (longaniza)
- 250 gr de caracoles
- 1 cayena
- 50 ml de vino blanco
- 25 ml de coñac
- Sal
- Pimienta
- Aceite de oliva virgen

Modo de hacer:

Los caracoles lavarlos bien sobre todo por 
fuera, una vez limpios Poner a darles un hervor 
para que salga el bicho, escurrir y reservar.

En una cazuela pon aceite a calentar. Añadir 
el conejo, las costillas y la butifarra, sal pimen-
tadas.

Sofreír  hasta que estén doradas, junto con la 
cayena Añadir el sofrito de pimientos, calentar, 
añadir el tomate rallado. Cuando el tomate esté co-
cinado, añadir los caracoles cocidos y escurridos 
incorpora el coñac, dejar evaporar el alcohol.

Pelar las patatas y lavar las espinacas, re-
servar. Incorpora las patatas chascadas, a con-
tinuación el vino. Dar unas vueltas y cubrir con 
agua, rectificar de sal. Cocer hasta que estén 
tiernas las patatas, cuando falten 10 minutos.

Incorporar las espinacas,  limpias remover 
bien, con el calor ya se cocinar Una vez las pa-
tatas estén hechas, reposar 10 minutos servir.

Mari Carmen Luna
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poesía y RELATOS
CARTA A MI TÍA JUSTI

Carmen Castán Beamonte
Hay dos momentos a lo largo de la vida, 

qué en mi opinión, son los más imprescindi-
bles para recibir apoyo; estos son al nacer 
y al morir. Uno de mis apoyos más impor-
tantes al nacer fue mi tía Justi, ayudó en la 
asistencia al parto a mi madre, en mi casa 
del pueblo en Cariñena... La cosa se compli-
có pues nací con 950 gramos y tuvieron que 
llevarme urgentemente a Zaragoza, para in-
tentar salvarme. Mi madre se quedó en casa 
y mi tía me envolvió como pudo en un chal y 
junto a mi padre y Don Miguel así se llamaba 
el medico, se subió al coche, hacia la clíni-
ca del Pilar. El viaje no fue fácil, mi padre 
nervioso al volante y ella intentando mante-
ner la calma y apretándome contra su pecho 
para darme calor, y sin dejar de apartar la 
vista de mi cara, para asegurarse que seguía 
respirando.

Consiguieron llegar y alquilar una de las 
pocas incubadoras que había en la ciudad. 
Me salvaron la vida y supongo que el calor el 
amor y la esperanza que ella me trasmitió y 
seguro sentí, en esos primeros momentos, 
hicieron que luchase por salir adelante.

Mi tía Justi siempre ha estado entre 
nosotros apoyando, en los buenos y malos 
momentos de nuestra familia, se encargó de 
cuidar del abuelo Mariano, que quedó viudo 
muy joven y con 6 hijas, y también se hizo 
cargo durante años de su hermana pequeña, 
incluso después de casarse, se quedó en la 
casa y tuvo 4 hijos. Eduardo, Elena, Beatriz 
y Ricardo. 

Es la mejor cuidadora que conozco, ade-
más es una mujer luchadora, trabajadora, y 
muy leída, siempre lúcida, practica y siem-
pre ahí … a nuestro lado.

Jamás le podré agradecer todo lo que 
nos ha cuidado.

Ahora está ingresada en el hospital y 
deseo que todo salga bien, lamento no poder 
estar a su lado físicamente, pero siempre 
lo estoy en mi pensamiento, espero que ese 
latido que fue el primero que oí al nacer siga 
palpitando mucho más.

Te quiero mucho tía y con este relato en 
mi blog, quiero agradecerte todo lo que has 
hecho por mi, por nosotros, por la familia.

Resiste, lo vas a lograr, nos vemos pron-
to. Te quiero mucho.

De esta se salvó, pero la siguiente ba-
talla no la resistió, ahora que leo de nuevo 
esta carta, veo su sonrisa cuando fui a verla 
y me dijo que le había gustado mucho y que 
ya era hora de salir en mi blog, si viera que 
sale en la revista del Frago, de su querido 
pueblo natal, seguro se echaba las manos a 
la cabeza.

 Era una mujer muy discreta, siempre en 
su sitio, siempre atenta, siempre dispuesta 
a escuchar y   a echar una mano. Los que   la 
conocisteis, sabéis bien que así era y así la 
tendremos siempre en nuestra memoria. 
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EL SEÑOR DE LURIÉS
Carmen Romeo Pemán

—Tengo tantos hijos en estas aldeas 
como estrellas hay en el cielo y arenas en 
el mar. Don Juan Manuel de Montenegro. Ro-
mance de lobos. Don Ramón del Valle Inclán.

Desde lejos se podía ver al señor de Lu-
riés, erguido sobre las piedras de la era de 
Sancharrén, cómo vigilaba el trajín de los 
que nos afanábamos en la trilla. Hacía poco 
que me había nombrado su capataz y no me 
quitaba los ojos de la nuca. Se pasaba los 
días dándome órdenes absurdas. Que si dile 
a fulano que ate mejor los fajos de la mies, 
que no quiero perder ni una espiga en el aca-
rreo. Que si mengano no azuza a los bueyes 
y se queda dormido encima del trillo.

En una de esas peroratas me mandó a 
buscar a Dionisia. Hacía rato que había ido 
al barranco de Cervera con el cántaro y ya 
tendría que estar de vuelta.

—Estos días se entretiene mucho. —Me 
apuntó al pecho con su bastón—. A mí no me 

la pega. Estoy seguro de que tiene líos con 
alguno de vosotros. 

—¿No se referirá a mí?
—Pues podría ser. También me he dado 

cuenta de que, cuando no la ves, no te con-
centras en las faenas.

—Pensaba que usted me tenía en otra 
estima.

—¡Pues no te podrás quejar! Por la esti-
ma en que te tengo, te nombré el mandamás 
de toda esta pandilla. Pero cuando se cruzan 
las mujeres, el mundo se pone patas arriba.

—Por Dios, don Fernando, se lo juro por 
mis muertos.

—Anda, que no me hace falta que jures. 
Haz lo que te digo. ¡Ah! Y no tardes en volver 
tanto como ella.

—Descuide. Lo haré lo más rápido que 
pueda. Pero tenga en cuenta que el pozo de 
la Faja Canal cae algo lejos, está ya en ba-
rranco de San Andrés —Se rascó la cabe-
za—. Además, sacar el agua del pozo con una 
cuerda vieja y con una lata roñosa lleva su 
tiempo.

Eché a correr. A mí también se me había 
retorcido el estómago. No era su Dionisia. 
Era mi Dionisia, y nos pensábamos casar. Y 
si don Fernando se oponía nos escaparíamos.

En estas estaba mientras iba hacia el 
barranco. El pulso se me subió a las sienes 
cuando vi el cántaro arrimado a una carras-
ca, al lado sus zapatillas, rotas por la punta 
y llenas de barro.

Me acerqué con cuidado hasta la bajada 
del pozo. Antes de llegar, la vi. Aún no flota-
ba. Tenía una mano atrapada en las zarzas y 
el cuerpo se estaba hundiendo entre el pan 
de rana. Y, como en una danza macabra, sus 
sayas se le habían subido y flotaban movién-
dose alrededor de su cintura.

Me quedé paralizado, sin poder respirar. 
Me daba pellizcos en las manos para com-
probar si estaba vivo. Quería asegurarme de 
que no era una alucinación ni una pesadilla.

Sin darme cuenta, me puse a hablar solo, 
o con ella, que no lo sé.



25                  ENTRE PICARAZONES NOVIEMBRE 2024

Dionisia, ya sabía yo que no te podías 
caer al llenar el cántaro. Recuerda que pre-
paramos juntos la lata con la que lo llenabas. 
Le atamos una cuerda larga y le pusimos una 
piedra dentro. Así la podrías tirar desde le-
jos, sin acercarte al borde del barranco. Nos 
inventamos el artilugio porque la orilla esta-
ba muy resbaladiza, tanto que ya había dado 
un susto a más de uno y decían que hasta 
se había caído una caballería. Mira, Dionisia, 
yo sabía que, aunque hiciera calor, tú nunca 
intentarías refrescarte. A ti, tan pudorosa, 
nunca se te habría ocurrido subirte las fal-
das y remojarte las piernas. ¡Qué desver-
güenza! Así que al verte metida dentro del 
agua me ha dado un aire. Yo sé que no te has 
caído. No, eso es imposible. Hemos hablado 
muchas veces de estos barrizales cubiertos 
de hierba, donde las culebras de agua están 
a sus anchas. ¿Te acuerdas que siempre me 
decías que les tenías miedo?

No sé cuánto tiempo pasamos así. Tú en 
el agua y yo mirándote desde la orilla, em-
belesado en tu piel blanca y en tu cabellera 
enredada en las zarzas. De repente, unas 
moscas verdes me sacaron de mi ensimis-
mamiento y comencé a correr hacia la era. 
Cuando vi al señor de Luriés, se me doblaron 
las piernas y se me mojaron los pantalones. 
No pude hablar, pero él lo entendió todo. Me 
quedé perplejo con sus lamentos, como si le 
hubiera ocurrido algo a alguien de su familia. 

En la era se montó mucho revuelo y to-
dos corrieron. Pensaban que yo solo no había 
podido salvarte.

Todo ocurrió muy rápido. Echaron un ar-
pón al pozo y lo ataron a dos mulas. Entre 
gritos y empujones lograron sacar tu cuer-
po y lo arrastraron hasta la carrasca donde 
habías dejado el cántaro apoyado. Te cu-
brieron con una sábana grande, de las que 
se usaban en la era para recoger la paja. Esa 
noche los hombres velamos tu cadáver a la 
luz de la luna. 

Al día siguiente, el forense certificó lo 
que todos sabíamos, que la muerte te había 
llegado por ahogamiento. En un momento, yo 
me hice adelante y le pedí que te hiciera más 
pruebas, que te mirara la madre por delante 
y por detrás.

—Si se refiere usted a un frontis vaginal 
y otro anal, ya he hecho las investigaciones 

pertinentes y he sacado mis conclusiones —
me contestó.

 Don Fernando de Luriés se me encaró 
por semejante desvergüenza, pero el fo-
rense realizó su trabajo y también certificó 
lo que nosotros no sabíamos: “la víctima ha 
sido violada y hay signos de un embarazo in-
cipiente”.

Entre todos los presentes no me pudie-
ron sujetar. Yo escupía al suelo y gritaba. 

—¡Canalla, viejo canalla! Has engendrado 
una camada de lobos que acabarán contigo.

Entonces, aproveché que aún estabas de 
cuerpo presente y te dije todo lo que me ha-
bía callado hasta entonces

—Y tú, Dionisia, no eres inocente, que lo 
sabías todo. Yo mismo te lo conté. Recuerda 
que te advertí que el señor de Luriés había 
mancillado a todas las novias de sus domi-
nios. Que ninguna se pudo casar virgen. Sí, 
se creía con derecho sobre todas. Decía que 
lo amparaba el derecho de pernada. ¡Sí, eso 
decía y eso se sigue creyendo! Pero todos 
sabemos que eso no es un derecho, que es un 
abuso. Y todo esto te ha pasado por terca. 
¿Qué es eso de buscarle agua fresca al se-
ñor? Por algo te decía yo que teníamos que 
marcharnos del pueblo antes de anunciar la 
boda.

Cuando te colocaron encima de la yegua 
que te iba a llevar a tu casa, yo cogí una hor-
ca de hierro afilada y apunté a la barriga de 
don Fernando. Con los ojos ensangrentados 
le dije: 

—¡Usted ya no tendrá más vástagos! Se 
acabaron los aullidos de los lobos.
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FIESTA DEL ROSARIO (Cuento)
María Peris

Era un día cálido y soleado. Los chopos de la ri-
vera del Arba ya habían estrenado los colores del 
otoño. 

Las dos niñas y el niño salieron de casa, bajaron 
por el Peñazal y siguieron por la pista de Narvil hasta 
la señal Peña Saya 1km. Hasta aquí había sido fácil, 
pero ahora la senda subía entre maleza, ramas secas 
y tierra suelta, lo que les hacía resbalar, pincharse 
y arañarse. Entre protestas, risas y charla, llegaron 
a su destino. Les sorprendió la grandiosidad de La 
Peña, había merecido la pena el esfuerzo. 

-Vaya, ¡es enorme!. 
Un gurgute salió de un matorral, luciendo su es-

pléndido penacho. 
-Es un gurgute, debería haber emigrado. 
Contemplaron el errático vuelo del pájaro hasta 

que se alejó. 
Pasaron un buen rato hablando, merendaron, ju-

garon con la tierra y tiraron piedras, hasta que suce-
dió algo increíble, algo que les hizo guardar silencio a 
los tres. Un tramo de la pared de la cueva se estaba 
deslizando por un carril de piedra tallado en el suelo. 
Poco a poco apareció una apertura, primero oscura 
pero luego dejó pasar luz del interior. 

Los niños se acercaron curiosos, cuando un pe-
queño personaje vestido de verde se interpuso. 
-¿Eres un elfo? preguntó Martín. 

El personaje, que no mediría más de 30 centíme-
tros, les miró de arriba abajo -¡Michelos…!, exclamó, 
-no, no soy un elfo, soy un fragolito. 

Martín y las niñas se miraron muy sorprendidos. 
-¿se puede pasar? 
-Esperar, tengo que pedir permiso. 
El fragolito se volvió hacia el interior y lanzó un 

silbido. Pronto se oyó otro en respuesta. -Podéis pa-
sar, me llamo Bucho y estamos en la aldea La Fragoli-
ta. Elisa, Natalia y Martín se presentaron. 

-Bienvenidos. Bucho los saludo con un curioso 
gesto con las manos.

Los niños se arrastraron para entrar. Cuando pu-

dieron ponerse en pie, se encontraron en una estre-
cha senda bordeada de campos de cultivo. En algunos 
campos, más fragolitos los miraban con curiosidad. 
Todos vestían de forma semejante: blusas blancas, 
bombachos, gorros y capas verdes. 

A pesar de sus piernas cortas Bucho andaba muy 
deprisa. La senda daba a una amplia plaza rodeada 
por casitas de dos plantas, estaban hechas con ado-
bas sobre una base de piedra, y techadas con ramas, 
paja y musgo. La más grande estaba adornada con 
ramos de espliego, tomillo, y menta de agua. Era como 
estar dentro de un cuento. 

Bucho indicó a las niñas y al niño que callaran. 
Junto a la casa grande había un grupo de fragoli-

tos, cuatro de ellos estaban sentados en unos sillones 
hechos con ramas de árbol que todavía conservaban 
las hojas frescas, parecían muy ancianos y todos los 
trataban con respeto. Bucho inclinó la cabeza ante 
ellos. 

- Aquí están los michelos. 
La más mayor los envolvió en una cálida sonrisa. 
- Me alegra mucho que la madre Peña os haya 

dejado entrar. Soy Fasejo y estos son mis hijos Emil 
y Norima y mi hija Tasivi, formamos el Consejo, no 
porque seamos los más sabios, si no porque somos los 
más ancianos del poblado.

Norima les contó que los fragolitos eran hijos 
del Fragal y de la Peña. Los niños les contaron que les 
gustaba El Frago y hacer excursiones. Después de 
charlar un rato, Emil les dijo que debían ir con Bucho. 

- Él os acompañará y os contará lo que queráis 
saber de nosotros. 

Bucho intentó protestar pero un gesto de Fasejo 
le hizo desistir, inclinaron la cabeza ante los ancianos 
.Cuando se alejaban se oyó la voz de Tasivi. 

-Bucho, ellos te ayudarán. 
- ¡Claro, vosotros sois altos! 
Desde aquel momento Bucho se mostró más lo-

cuaz y contento. 
-¿En qué te podemos ayudar? 
-Tengo que coger moras, son las últimas de la 

temporada y están muy altas. -Nosotros somos muy 
altos. 

Bucho asintió con la cabeza y lanzó un ligero sil-
bido, enseguida apareció otro fragolito con una ces-
tita. 

-Este es mi amigo Carrasco, también necesita 
moras. 

Detrás de Carrasco aparecieron dos lindas fra-
golitas que saludaron a todos. -Queríamos ver a los 
michelos. 

La que había hablado era Salvia, novia de Bucho, 
su amiga era Orégano, la prometida de Carrasco. 
Después de hablar un poco, las chicas volvieron a sus 
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trabajos. Los demás se alejaron unos metros del po-
blado hasta una enorme zarza. 

Las niñas eran bastante altas, pero les costó es-
fuerzo llegar a las moras. Con algún que otro pincha-
zo, consiguieron llenar la cesta. Carrasco se despidió 
y llevó las moras a una de las casitas. 

Bucho y los michelos se sentaron en unas gradas 
talladas en la roca que ocupaba un tramo de la plaza. 
Bucho les agradeció la ayuda. 

-Ahora os puedo contar lo que queráis. 
Empezó Martín que llevaba muy mal lo de los mo-

tes. 
-¿Por qué nos llamáis michelos?
-Eso se remonta a muchos años atrás, no solemos 

tener visitas de los Grandes, pero una vez entraron 
dos niñas, dijeron que eran de Casa Michela, desde 
entonces llamamos Michelos a los que son como vo-
sotros. 

-Vaya, y ¿para qué son las moras? 
-Veréis, dentro de dos días celebramos una gran 

fiesta, vienen fragolitos de todos los poblados de la 
comarca, los de Sancharren, El Zarrampullo, Peña 
Cervera, las Cheblas y Las Murallas de Merino. 

En la gran fiesta es tradición que las parejas se 
casen. Y lo más importante para una boda fragolita 
es la tarta. 

-¿La tarta? 
-El novio tiene que preparar una tarta que sea 

del agrado de la novia, y la preferida de Salvia y Oré-
gano es la de moras.

-En la fiesta los invitados estarán sentados en 
estas gradas. Las novias, vestidas de púrpura, se sen-
tarán en primera fila con sus padres y los del novio. 

- Yo saldré con los otros mozos de la casa ador-
nada y ofreceré la tarta a mi chica, ella comerá un 
trozo, y si es de su agrado, les ofrecerá a sus padres 
y a los míos. Si no le gusta la dejará caer al suelo, se 
irá y no habrá boda. 

-¡Para eso son las moras! 
-Esperamos que la hagas buenísima. 
-Y ¿cómo iréis vestidos? 
-Nuestros trajes de fiesta son púrpuras, vesti-

mos de verde para diario porque es el tinte más fácil 
de conseguir. Teñimos nuestros tejidos, de lino, algo-
dón o cáñamo con hierbas y hojas. El púrpura es más 
difícil, lo hacemos bañando varias veces el tejido en 
zumo de arañones mezclado con flores de hipérico, y 
como mordiente usamos orina fermentada. 

-Puaf, qué asco, ¿orina? 
Los michelos miraron a Bucho sorprendidos. 
-¿Y no se puede usar otra cosa? 
-Podemos usar alumbre, pero es muy escaso en 

esta zona. Y la orina es gratis. Las niñas prefirieron 
cambiar de tema. 

-¿Y después donde viviréis? 
- Después de la boda cada pareja puede ir a vivir 

donde quiera. 
Salvia y yo hemos decidido ir a Sancharren, yo 

soy tejedor y allí no hay, así que tendré mucho tra-

bajo. A Salvia le hace ilusión, porque ella elabora me-
dicinas y cosméticos con plantas y allí hay variedades 
diferentes. 

-En El Frago no tenemos tejedor. 
-Vosotros habéis olvidado los viejos oficios, pre-

guntar a vuestros abuelos, ellos os contarán como 
hilar, tejer, hacer carbón, adobas, tejas, colchones. 
En los pueblos solía haber herrero, carpintero, albar-
dero, alfarero, esquilador. 

Los niños nunca habían oído hablar de esos tra-
bajos. No supieron qué decir.

-Nosotros cultivamos lino, cáñamo, cereales, 
verduras y frutas; tenemos un abejar, recolecta-
mos esparto silvestre, hacemos nuestra ropa y nues-
tro calzado, con barro construimos nuestras casas. 
Aprovechamos todo lo que nos da la tierra. 

Bucho miró hacia el cielo nervioso. 
-Ahora debéis iros, yo tengo mucho que hacer. 
-Qué pena. Los niños no querían irse. 
-¿Podremos volver otro día? 
-Si venís el día y la hora adecuados y decís las 

palabras clave, quizás la Madre Peña os deje pasar 
otra vez. 

-¿Cuáles son las palabras clave? estaban confu-
sos. 

-Yo no las sé, vosotros las habéis usado para en-
trar. 

Intentaron recordar, antes de que la piedra se 
abriera, ¿qué habían dicho? Bucho abrazo al niño y a 
las niñas, habían llegado a la puerta. 

Se arrastraron y salieron, se sentaron confusos 
viendo como la piedra se cerraba. Ahora no hablaban, 
era como si estuvieran en un sueño. 

Al llegar a casa la abuela dijo: 
- Volvéis muy pronto. ¿lo habéis pasado bien? 
No se habían dado cuenta de que el sol estaba 

todavía alto, apenas hacía dos horas que habían salido 
de casa. 

-¿Qué haces, abuela? 
-Preparar la masa de refullaus y bollos para la 

fiesta. 
-¿Qué fiesta, abuela? 
-Pasado mañana es la Virgen del Rosario, la pa-

trona de El Frago, si os ponéis un delantal cada uno 
me podéis ayudar.
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Su padre la sacó de la escuela el día que se despi-
dió el repatán, el aprendiz de pastor que había traba-
jado casi tres años por un real a la semana. La patera 
y la modorra les habían matado a muchas ovejas y 
el padre de Joaquina no podía pagar a otro ayudan-
te. Así fue cómo ella se pasó la juventud detrás del 
rebaño, tragándose el polvo del camino y durmiendo 
en parideras. Por las noches, mientras amamantaba a 
los corderos o hacía callar a los perros, soñaba con 
una buena dote. Y todo porque ningún mozo la sacaba 
a bailar, cuando bajaba al baile de las fiestas. Con 
estas ideas en la cabeza entro en la veintena. Y, una 
tarde, mientras le servía la sopa a su padre, se atre-
vió a decirle:

—Mire, padre, tendríamos que buscar un repatán 
nuevo, que yo me voy haciendo moza vieja y ya no es-
toy para este trabajo de críos.

Él dio un manotazo en la mesa, tiró la escudilla al 
suelo y le gritó:

—¡Desgraciada! ¿Qué dices? Tú nunca saldrás 
de estas tierras, que no tienes donde caerte muerta. 
—Se sentó otra vez en el banco—. Y de esto ya no 
hablaremos más. 

—Pues no, no hablaremos más. —le replicó Joa-
quina mientras se calzaba unas abarcas viejas—. ¿Ha 

oído hablar de las golondrinas alpargateras? Y sé que 
dentro de un par de días salen las de Agüero, que me 
lo ha dicho el pastor de casa el Bastero.

—¡Noo! Esa sería nuestra mayor vergüenza.
Pero Joaquina salió de la paridera donde pasa-

ba largas temporadas con su padre y ya no oyó los 
bramidos. En el camino hacia casa se fue haciendo el 
plan. Ella no se uniría a las que iban a Mauleón, que 
estaba demasiado lejos y no conocía a ninguna de las 
que hacían el viaje hasta allí. Mejor, así se quedaría 
en Olorón, más cerca de la frontera donde también 
había mucho trabajo. Y esto lo sabía de buena tin-
ta, que había muchos fragolinos allí. Aunque pagaban 
menos que en otros pueblos, siempre aceptaban a los 
españoles en las fábricas de boinas y alpargatas del 
Bearne. Desde hacía varios años, el padre y las dos 
hijas de casa el Molinaz iban de temporeros a  las 
boinas. Salían cuando acababan de sembrar los cam-
pos, al empezar el otoño, y volvían cuando maduraban 
los trigos. 

Llegó a casa y extendió un pañuelo de cuadros 
encima de la cama. Escogió el que guardaba en la ala-
cena para hacer el macuto de los viajes. En el centro 
colocó y una muda completa. No tenía muchas cosas 
más, pero mejor. Así, le quedaría sitio libre para 

JOAQUINA BERNUÉS, 
UNA GOLONDRINA FRAGOLIA

Carmen Romeo Pemán



29                  ENTRE PICARAZONES NOVIEMBRE 2024

traer telas, hilos de colores, agujas, dedales y hasta 
un bastidor. Y a la vuelta, con lo que se ganara como 
golondrina, se bordaría uno de los mejores ajuares 
del pueblo. Sin darse cuenta se había llamado a sí 
misma golondrina. Claro, ese era el nombre con el que 
todos conocían a las alpargateras, vestidas con sayas 
y toquilla negras, que emigraban en octubre y volvían 
en primavera, como las golondrinas.

Antes de anudar el macuto, encima de la ropa 
colocó cuatro reales que tenía ahorrados de unas 
ovejas que se habían despeñado y las vendió a unos 
trajineros, sin que se enterara su padre. Para que 
nadie los descubriera los dobló y los escondió en el 
recordatorio de la muerte de su madre. Era uno de 
esos de doble hoja. Delante se veía la foto de un san-
to Cristo, como el de El Frago, y detrás una santa 
Quiteria, protectora de los caminantes y de la rabia. 
Se santiguó y le pidió protección a su madre. A conti-
nuación se puso una saya, que de tanto usarla se había 
vuelto parduzca y unas alpargatas raídas. Se echó el 
bulto al hombro y tomó el camino de Agüero, el que va 
por el barranco de Cervera.

En menos de cuatro horas llegó a la Cruz del Pi-
narón. Pero, un poco antes se había juntado con dos 
mozas de Lacasta. Cerca de Santa Eulalia se añadie-
ron a las cuatro de Agüero y todas juntas emprendie-
ron la subida por la cañada del Puerto de Monrepós. 
Yo ese camino me lo sabía de memoria, lo había escu-
chado muchas veces a las mujeres que iban andando 
hasta el Pantano de la Peña a llevar el companaje a 
sus maridos que estaban de pastores en el Pirineo. 
Ellos bajaban a buscarlo hasta allí y les traían los 
quesos que ellas vendían en el camino de vuelta.

En tres días, a marchas forzadas, como los sol-
dados de César en las Galias, por trochas estrechas 
cubiertas de matorrales, recorrieron más de cien le-
guas. Como ellos, iban mal calzadas. Muchas perdían 
las uñas, de de tantas rozaduras tenían los pies en 
carne viva.

A la entrada de Olorón se despidió de sus com-
pañeras de viaje, que siguieron hasta otros pueblos 
más lejanos, en los que pagaban mejor por menos ho-
ras. Atravesó el río Gave y subió la cuesta hasta la 
catedral. Allí, en el barrio de los españoles, ensegui-
da encontró a unos fragolinos que le dieron razón de 
dónde se alojaban los del Molinaz. En una habitación 
oscura y estrecha se acomodaron los cuatro. Y a la 
mañana siguiente ya estaba en la fábrica de alparga-
tas, no lejos de la de las boinas.

Sentadas en unas mesas muy largas, trabajaban  
a destajo, más de doce horas al día. Hablaban y ha-
blaban, sin perder el ritmo de unas manos ágiles, lle-
nas de ampollas. A ella tocó en una que se tejían sue-
las de esparto. En la de al lado, cosían las punteras y 
los talones de yute con punzones y, un poco más allá,  
trenzaban los cordones.

Joaquina, por primera vez, oyó las risotadas de 
un grupo de chicas jóvenes y se atrevió a hablar de 
los mozos de su pueblo y de sus deseos de atraerlos 
con un buen ajuar. Ya estaba pensando en los pre-
tendientes que tendría en el baile de las fiestas de 
octubre cuando regresara con unos buenos ahorros.

A la vuelta, como no podía pasar los francos, los 
dejó escondidos una paridera, justo antes de la muga 

del Somport, donde pasaban los meses de verano 
unos pastores conocidos. A ellos les resultaría más 
fácil cambiarlos a reales y pasarlos en sus zamarras. 
Los carabineros, preocupados por el orden de los re-
baños, no prestaban mucha atención a la indumenta-
ria los pastores.

Debajo de la toca. que la protegía de la solanera, 
se puso unos pendientes de plata, que había comprado 
en un anticuario cerca de la iglesia de Santa María, y 
en la faltriquera se metió en la unos diez reales que 
había conseguido ir cambiando con unos traficantes 
de contrabando.

Ese año hubo grandes nevadas hasta pasado el 
mes de mayo y los pastores no pudieron llegar a Fran-
cia. De aquel vuelo equivocado solo le quedaron unos 
pendientes de plata que miraba con nostalgia.

***
La migración de las alpargateras se produjo en-

tre 1870 y 1940. Aunque, la primera documentada en 
las fábricas francesas es una de Salvatierra de Escá, 
en 1831. Sus principales destinos fuero Mauléon-Li-
charre, Oloron Sainte Marie y otras ciudades del Sur 
de Francia.

Grupos de mujeres, aragonesas y navarras, mu-
chas de ellas jóvenes y niñas, caminaban cientos de 
kilómetros hasta Francia a trabajar en las fábricas 
de alpargatas. Vestidas de negro con sus macutos, 
iban por las rutas de los pastores. Las llamaban go-
londrinas alpargateras porque sus viajes, de otoño a 
primavera, coincidían los de las golondrinas. 

Sus peripecias fueron divulgadas en Ainarak o 
Golondrinas, un documental protagonizado por Anne 
Etchegoyen. La Ronda de Boltaña las recuerda en su 
canción La tumba de la golondrina.

Descendientes de golondrinas fragolinas fueron 
los Bernués, asentados en Olorón, que llegaron a ser 
dueños de zapaterías famosas.
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MANOLO DE GUARDIANO

Manuel Pérez Berges (El Frago, 17/06/1939 
-Zaragoza, 26/01/2024). Temprano levantó la 
muerte el vuelo, pero tu alma fragolina se que-
dó entre nosotros. Manolo, tú eras nuestra me-
moria viva, el mejor cantor de nuestro pasado. 
Te inmortalizaste como Celedonio Fontabanas, 
en ese blog que seguíamos con la misma pasión 
que lo escribías. Diste a conocer tus escritos y 
nosotros revivimos contigo aquella vida fragolina 
que el tiempo se llevó. Disfrutamos con tu prosa 
y tus cuartetas.

Lleva quien deja y vive el que ha vivido. 
Tú te llevas el amor de los fragolinos y nos dejas 
escrita nuestra memoria, Tus vivencias frago-
linas seguirán vivas en nosotros y en tu pueblo 
nunca morirás.

Hoy volvemos a escuchar tu voz en este re-
lato inédito, al que premonitoriamente titulaste 
En otros tiempos. Esos tiempos que fueron tu-
yos y nuestros. Esos tiempos pasados en los que 
está la raíz de nuestro presente.

En otros tiempos
Recuerdo que viví una época en nuestro pue-

blo en que tuvieron una gran influencia la Iglesia, 
la Guardia Civil y el Guarda Forestal.

Toda la comunidad de El Frago se veía en 
la obligación de participar en los actos religio-
sos que se celebraban a lo largo de todo el año. 

Durante el invierno, y sin ser yo capaz de poder 
precisar durante cuántos días, se celebraban los 
Gozos de la Virgen y los del Cristo. Los hombres, 
principalmente los más jóvenes, volvían del cam-
po con la intención de llegar a tiempo a los Gozos. 
Esto suponía que había días en que era necesa-
rio arrear. Durante la ceremonia, unas estrofas 
las cantaban las mujeres y otras los hombres. 
Siempre se participaba con una gran emoción y 
se escuchaba fuerte cantar que llegaba desde 
el coro: Salve mar de penas, salve triste de 
madre, salve fuerte de pecho, dolorida salve. 
Ésta era la parte de la novena a Nuestra Señora 
que cantaban los hombres.

Cuando se celebraban los Gozos del Cristo, 
los hombres, siempre desde las escaleras de 
bajar a la cripta, hacían vibrar el ambiente con 
aquello de: En el mar de tantas penas…

Aunque supusiese un sacrificio importante, a 
los Gozos no se podía faltar.

En la Semana Santa, los chicos anunciaban 
la hora de los oficios con las carraclas, aunque el 
día de Jueves Santo era obligatorio entrar y re-
zar al Santísimo siguiendo las correspondientes 
estaciones. “¿Cuántas llevas?”, oías preguntar 
a veces. Si quien contestaba llevaba más que el 
otro, tenía que estar menos tiempo en la puer-
ta para no quedarse atrás y poder terminar las 
estaciones a la vez. Ni que decir tiene que a las 
procesiones de Viernes Santo y Domingo de Ra-
mos tampoco se podía faltar. En la de Domingo 
Ramos se subía a Santa Ana y al bajar se cantaba 
la Pasión del Reloj. En la procesión del Viernes 
Santo se cogía y se encendía la vela de la cesta 
que llevaba el Presidente de cada una de las dos 
cofradías, y se cantaba la Pasión. Al terminar 
había que devolver lo que quedaba de la vela a la 
cesta. Afortunadamente, estas procesiones se 
siguen manteniendo en el pueblo, aunque yo diría 
que antes los cantores se debían de saber los 
textos de memoria y ahora están impresos.

El día del Sábado Santo, mientras resuci-
taban las campanas, los chavales cogían piedre-
cicas del suelo que luego se esparcían por los 
sembrados.

Otro rito obligatorio de aquellos días era 
cumplir con la confesión y comunión anual. Poste-
riormente el cura tomaba nota en la sacristía de 
los que habían cumplido. Como aquellas liturgias 
conllevaban faena extra, se recibía ayuda de los 
curas de Orés y de Asín.

Además de las procesiones mencionadas, es-
taba la del día del Corpus. Tras situar distintos 
altares por las calles del pueblo, en los que al 
pasar descansaba la Custodia, en la Plaza se ha-
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cían las “Cortesías”. Los fuegos artificiales se 
suplían con tiros de escopeta desde las ventanas 
de Casa Pichón, y recuerdo que la peana que por-
taba Santiago era la que más salvas recibía. 

Cuando una persona moría, por la noche se 
iba a casa del difunto o la difunta a rezar el ro-
sario, y lo habitual era que la cocina, escaleras y 
patio se llenasen con la compañía de los vecinos.

Los domingos y días de fiesta se iba siempre 
a misa. Los hombres, sobre todo los que fuma-
ban, se ponían en el coro. Cuando llegaba la hora 
del sermón, estos fumadores subían a echar un 
cigarro al hueco que había encima de lo que hoy 
es el tejado. Por un orificio que había eran capa-
ces de escuchar cuándo había terminado el ser-
món y en voz baja se advertía: “Abajo, que ya 
ha terminado”.

Antes de entrar en la iglesia, las mujeres 
se cubrían la cabeza con el velo y a los hombres 
no se les estaba permitido entrar en mangas de 
camisa. Tengo en el recuerdo a Manuel de Mar-
tina, que siempre iba en mangas de camisa, pues 
él nunca tenía frío, salir siempre de la iglesia 
sudando. Se quitaba de inmediato la chaqueta y 
mandaba a algún crío a que se la llevase a casa.

Los cánticos y rezos de la noche de Todos 
los Santos, así como el canto del Rosario de la 
Aurora. no los recuerdo muy bien, pues a partir 
de los 10 años, por esas fechas yo ya no estaba 
en el pueblo. Sin poder precisar mucho, sí tengo 
un vago recuerdo de las calabazas convertidas 
en calaveras iluminadas.

Por otro lado, la vista de la pareja de la 
Guardia Civil con sus tricornios siempre era im-

ponente. En los días festivos estaba prohibido 
trabajar y podían denunciar a quien lo hiciera, 
así que más valía estar al tanto. Si te oían ju-
rar, también podían denunciarte. Recuerdo que 
alguien me contó que tuvo que ir al Ayuntamiento 
a pagar la denuncia por haber proferido un jura-
mento. Les pagó pero no tenían suelto para dar-
le el cambio. Así que en aquel momento el buen 
hombre echó otro juramento y como colofón les 
dijo: “quédense con el cambio y estamos en 
paz”.

Del comportamiento en aquella época de la 
Guardia Civil, nos dejó un buen recuerdo en El 
Frago Epifanio del Esquilador, con la canción de 
Parranchán y sus amigos.

Finalmente, otra de las fuerzas vivas que 
tuvo su influencia en el pueblo fue el Guarda 
Forestal. Cuando lo veías erguido montado so-
bre su caballo, ya podías imaginar que algo podía 
suceder. Como entonces se amasaba el pan en 
casa, se iba a cocerlo a alguno de los hornos que 
entonces había en El Frago. Como combustible 
de dichos hornos se empleaba lo que se conocía  
como “ramilla”, que eran los fajos de ramas pro-
cedentes de la poda de los pinos y la limpieza del 
monte. Ninguno pensábamos que hubiera nada 
de malo en ello. Salvo el guarda forestal. De ahí 
que a los pobres horneros y posteriormente al 
panadero se les complicara la vida al tener que 
buscar otras maneras de encender el horno.

Si recordamos que en aquellas épocas el úni-
co foco de calor en casa era el fuego del hogar, 
pensemos en el valor que tenía una carga de leña. 
Si te pillaba el guarda con esa carga no sabía 
nadie a qué atenerse. Seguramente el guarda 
cumplía órdenes. Ya no digo nada de cuando ha-
bía que cambiar un madero en el pajar o en otra 
parte cubierta. Conseguir el material se podía 
convertir en una odisea.

Cuando ahora se habla tanto del mundo rural 
y de los pueblos vacíos, cabe preguntarse: ¿quién 
ha facilitado la vida a quienes han permanecido y 
permanecen habitando nuestros pueblos? 

Manuel Pérez Berges, 
11 de noviembre de 2022
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AIRES DE EL FRAGO

Las pardinas de Narbil,
los Hurietes y Valzargas

con Val de Picaruela
son cuatro vales muy largas,
cuantos hongos he buscado

acaballo en mis abarcas.

En mi pueblo hay una ermita
que se llama Santana, 

debajo está el cementerio 
al que la ermita acompaña 
a donde llevé a mis padres

en una triste mañana.

Epifanio Luna

En mi pueblo no florecen
naranjos ni limoneros,

lo que florece en El Frago
son la aliaga y los romeros

que perfuman nuestros aires
con el tornillo y el espliego.

Mi pueblo no tiene brisa
de grandes lagos o mares,
tiene sus aires que vienen
de unos inmensos pinares
donde los pinos se cuentan

por millares de millares.
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CANCIÓN FIESTAS
Este es un romance dedicado a la comida popular que celebramos durante las fiestas 

de Agosto. Hay también una música muy alegre para ella que no he podido hasta el mo-
mento ensayar con nadie, pero  no descarto hacerlo a lo largo del verano y que Inesica y 
Fiño nos la canten algún día.

Ernesto

AU
Aquí estamos de nuevo
Ya nos hemos juntau

Hemos puesto las mesas
De la Plaza al Terrau

 
Comeremos arroces
Y también refullau

Celebrando las Fiestas
Como el año pasau

 
Cantaremos canciones
Con el tono bien dau

Con algún que otro gallo
           ¡Desafinau!

 Au! chiqueta que entonas
Esa Jota al cruzau
Será cosa del vino

Que te habrá mareau

 Para cuenta zagala
Lo que nos has cantau

Nos has puesto los pelos
Tiesicos y apuntaus

 

Brindaremos derechos
Comeremos sentaus

Que nos haga provecho
Nos quiten lo bailau

 
Terminamos la copla

Como está bien mandau
Levantando las copas
Con la mano al costau

 
Este vals dedicamos
A quien nos ha dejau

UN DÍA DE CAZA
El 25 de enero 

nos juntamos p’a cazar 
por la mañana temprano 
en la cochera de Juan 

Unos se quedan en ella 
y les da por cascar,

otros nos vamos andando 
hasta la plaza y el bar 

Luego empieza el diálogo 
¿Dónde vamos a cazar? 
¿nos vamos a Gallataso?
 nos pregunta el general 

Y el marqués dice con sorna, 
allí no hay nada de na, 
pues vamos a Picaruela 
y haremos los dos laus
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Ya estamos todos de punto 
y el jefe ya ha soltau 

pues no había andar 100 metros 
que dice algo han echau 

Atento, le dice a Pablo, 
Cabalero atento está 

pues estaros muy atentos 
que paize que p’alli va 

Ya oigo crujir las ramas 
po’l sendero algo va
y me sale un jabalí 

a seis metros lo que más 

Le arreo un escopetazo 
y se marcha tan normal 

cuando voy a segundiarle 
la escopeta no ha cargau 

Seguro lo he agarrau 
ahora voy a mirar 

y a unos quince metros 
allí está espatarrau

Ya oigo sonar el gualqui 
Pablo a preguntar 

si es grande u es pequeño 
pues es buen ejemplar

 
Al poco pregunta Carlos 
si es hembra o es macho 

porque el cuti ya ha cobrau 
pues es de unos sesenta 
pero que está bien armau

 
Atento, avisa Isidro, 
Cabalero que te van, 
y Domingo lo repite 

lo mismo que han dicho ya 

Atentos en el cortafuegos 
que otros perros p’allí van 

y Nacho con el rifle al hombro 
haciéndose el despistau

 
Le sale la jabalina 

que es un buen ejemplar 
le arrea los tres tiros 
si ni siquiera apuntar 
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Todos los santos del cielo 
vinieron a Picaruela 

que los ha llamado Carlos 
en plegaria de blasfemia

 
El resaque va pa’lante 

y los perros van chau chau 
pues encuentran mucho rastro 
de los bichos que han soltau

 
El jefe ya da el aviso 

el resaque ha terminau 
e Isidro le contesta 

aun me falta un poco más
 

Jose Luis I,americano 
nos dice callar, callar 
que por debajo de él 

ha oído un perro ladrar 

Le salen tres jabalines 
y un par de tiros les da 
y algo dubitativo dice

 creo que a dos les y dau 

Los miran p’aquí, p’alla 
algún rastro sí han dejau 
los jabalines se han ido 
pero los tiene grabau 

En el monte ya lo damos 
el resaque concluido 

lo seguiremos en el bar 
hasta las cuatro u las cinco 

Pablo ha visto los perros 
subiendo por el chalé 

que iban detrás de un corzo 
que lo ha visto Barbe 

A la semana siguiente 
ahora que nos diga Nacho 

que si ha visto pasear, 
en pensamiento u en sueños, 

el jabalí por su lau 

Gabriel Luna
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NATURALEZA

¿Qué son las setas?
Las setas son los cuerpos fructíferos
(esporocarpos) de los hongos (basidiomicetos).
Se trata de un alimento rico en agua, sin grasa,
con proteínas de alta calidad y fibra. En
definitiva, un alimento muy saludable.

¿Qué hicimos ?

El pasado jueves día 10 de octubre los alumnos del colegio de 
El Frago hicimos una excursión por los alrededores del pueblo en
busca de setas. Lo pasamos fenomenal y aprendimos un montón
de cosas sobre la naturaleza. Fue un día lejos de los libros y los
cuadernos pero igualmente aprendimos y nos divertimos con
nuestros compañeros y profesores.

¿Qué variedades encontramos?

TROMPETILLAS

Buscadores de setasBuscadores de setas
COLEGIO EL FRAGO

NÍSCALOS
REBOLLÓN

LENGUA DE
VACA
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LA ARQUITECTURA DE LOS ÁRBOLES
Introducción

Considerando la percepción del hombre, nota-
mos que es difícil  el observar lo que no tiene mo-
vimiento.

El concepto de ceguera botánica explica que 
nuestro equipo sensorial limita nuestra percep-
ción, incluso si nuestro cerebro es bombardeado 
con informaciones, el cerebro filtra las señales. La 
atención se centra en lo vital o letal : el color de 
los frutos, el movimiento de los animales poten-
cialmente depredadores del ser humano... Como las 
plantas no se mueven como los animales, y no tienen 
rostro, a menudo aparecen en el fondo de nuestras 
percepciones y por tanto de nuestras reflexiones. 
El cerebro no ve y no considera ciertos datos.
Arquitectura de las plantas

Las búsquedas de Francis Hallé y Oldeman, 
considerando 300000 plantas, culminan en una 
representación de la arquitectura vegetal, que se 
convierte en 24 modelos, cada uno viene denomina-
do con el nombre de un botánico.

Para conocer la arquitectura de una planta 
hace falta considerar 3 características                     

— La repartición de las ramas en el tronco 
(modelos 1, 2, 3)    

— Una posición continua o rítmica (modelos 
5,6,7)       

Imagen 1 de los modelos de desarrollo  encontrado 
en una conferencia de FR Hallé

— La orientación de las ramas horizontales o ver-
ticales, lo que determina también el asentamiento de 
las hojas.                                                                                                                                                     

 Pero como la madera,  es un material blan-
do, que cambia con el tiempo, las ramas bajas del 
pino por ejemplo, bajan bajo el efecto de la gra-
vedad, se vuelven horizontales. El tilo joven posee 
un eje horizontal, durante su crecimiento este eje 
se endereza volviéndose vertical. Estos ejemplos 
demuestran que la orientación de los ejes cambia 
con el tiempo.

Cada especie de planta tiene una arquitectura 
de crecimiento y de desarrollo. La arquitectura es 
la expresión visible de este programa. Este pro-
grama es visible a simple vista, es específico a cada 
planta, es controlado por los genes, por lo tanto 
el programa genético de una planta será heredado 
dentro de la misma especie. Plantas de diferentes 
familias pueden tener el mismo programa de de-
sarrollo. Como el plantago  (conocido comúnmente 
como llantén)  y la palmera. La ciencia no explica 
aún esta similitud en el desarrollo. El modelo no 
tiene nada que ver con la sistemática. –  ciencia del 
inventario y de la organización de la diversidad de 
los seres vivos-   el modelo expresa la evolución.                                                                                                          
Los modelos de Rauh, Massart y Troll son los más 
corrientes en nuestro clima. Las zonas ecuatoria-
les e intertropicales presentan una diversidad de 
modelos mucho más importante. La expresión del 
modelo se nota más fácilmente en una plántula jo-
ven que en un árbol viejo.  

Se observan 2 tipos de desarrollo: unitario o 
colonial.

Imagen 2 de la secoya de la arboleda de El Frago



po tendría 100 millones de años más).En el modelo 
de Troll vienen clasificados muchos árboles como el 
almendro, el cerezo, la madreselva etc.  

La reiteración es un árbol entero y completo 
con tronco, ramas, hojas y flores. Este arbolito 
crece desde el tronco, o encima de una rama. Se-
gún va creciendo y se va desarrollando la planta 
desencadena una secuencia ordenada y jerarquiza-
da de reiteración que da forma a la copa del árbol.  

   La reiteración es también un avance y una 
ventaja importante del desarrollo, permiten a una  
planta colonial ocupar todo el espacio disponible, 
mientras el árbol unitario queda congelado en su 
esquema. La reiteración es un invento de las an-
giospermas.  Francis Hallé destaca 3 característi-
cas de los árboles.:

Son seres vivos sin embargo, no se mueven, no 
hablan, así que para muchos no están vivos.

Un árbol no puede vivir solo, puede vivir solo 
si está en simbiosis con los hongos del suelo, los 
árboles se comunican entre sí gracias a los hongos. 

— Los árboles viven en el mundo entero, los 
más numerosos y más grandes se   encuentran en el 
ecuador y cuando más nos alejamos de él, su núme-
ro disminuye así como el tamaño de estos y por fin 
están casi subterráneos. 
Plantas e inteligencia  

Los árboles viven desde 300 millones de años, 
aunque estén unidos al suelo por sus raíces,  que 
tengan recursos limitados, se desarrollan y son 
más experimentados que nosotros. Considerando la 
vida de las plantas Francis Hallé ha rediseñado su 
definición de la  inteligencia, abandonando su vi-
sión humano-centrista. Es inteligente cualquier ser 
que sea capaz durante su existencia de resolver 
los problemas que encuentra en su entorno para su 
supervivencia y bienestar. Esta facultad se basa en 
dos fundamentos : saber aprender y recordar este 
aprendizaje para utilizarlo después. Aparte de eso 
las plantas tienen facultades que nosotros, aunque 
poseamos un cerebro no tenemos.                                                            
Conclusión

 “Del inabarcable reino de la flora, los árboles 
son uno de los seres vivos más presentes en la cul-
tura humana y, sin embargo, están todavía lejos de 
revelar todos sus misterios y secretos. Son seres 
bellos, ingeniosos, de enorme envergadura e increí-
blemente capaces de ocupar todo el espacio, salir 
de cualquier situación  difícil y resistirse a la vo-
luntad de control del hombretón. No molestan y vi-
ven más que cualquier otro ser vivo.” Francis Hallé

Janine Beamonte
Este texto está inspirado en los diferentes libros y presentaciones 

del botánico Francis Hallé. Se pueden consultar en internet. Para tener 
más información sobre las diferentes arquitecturas de las plantas, con-
sultar los trabajos de diferentes botanistas y biólogos en internet.
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El árbol unitario, por ejemplo la secoya, está 
compuesto por un tronco vertical y ramas horizon-
tales. Actualmente la secoya es el árbol más alto 
del planeta, puede alcanzar los 100 metros de altu-
ra.  En California una de ellas- El Partenón- es tam-
bién muy vieja,  tiene 3000 años. La secoya es una 
gimnosperma, así que apareció hace mucho tiempo 
- 300 millones de años- La secoya pertenece al mo-
delo de Holttum.
Invención de la reiteración

El árbol  colonial, por ejemplo el tilo que per-
tenece al modelo de Troll, muestra que una rama 
joven crece sobre una rama vieja, creando aros. 
Este fenómeno se llama la reiteración. En el desa-
rrollo de las plantas, este tipo fue inventado por 
las angiospermas o plantas con flores hace 140 mi-
llones de años.  (según nuevas búsquedas este gru-

 Imágenes 3 y 4 de las ramas del tilo y de la base de su 
tronco en la arboleda de EL Frago
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PLANTAS MEDICINALES EN SANTA ANA

En mi artículo para esta revista del otoño 
pasado, concluía que había más plantas medici-
nales en el lugar de “Santa Ana”, alrededor de la 
ermita, y las que revisaríamos en otra ocasión. 
Ha llegado el momento.

Ello supone pasar un “mal trago” al subir y 
pasar por la casa que mi querido amigo Pedro 
Ara Ardevines se reformó para disfrutar algo 
más de la vida con sus familiares y poco llegó a 
disfrutar; y por el antiguo secadero de jamón, 
donde los recuerdos sobre mi hijo Pablo hacen 
que se escape alguna lágrima. 

Pero al llegar a “Santa Ana” los recuerdos 
tornan en alegres, pues me sitúo en mi juven-
tud levantando piedras con mi amigo “panadero” 
(José Manuel Berges Romeo) descubriendo nu-
merosos alacranes. Y como he subido en bici-
cleta, y la cuesta tiene una rampa considerable, 
pero la he ascendido aceptablemente, me siento 
satisfecho ya que mi edad va hacia los setenta.

Un poco antes de llegar, como puede verse 
en las fotos adjuntas, a la derecha del camino, 
nos encontramos con la zarzamora, también 
conocida como morera, charguera o zarza 
(nombre botánico: Rubus ulmifolius Sch.) cu-
yos frutos son “las moras” en principio de color 
rojo que, al madurar, cambia a negro y son de 
alto valor nutricional por lo que se recomienda 
su recolección y comerlas tal cual o elaboran-
do mermelada; contienen vitaminas A, B y C, 
así como minerales y flavonoides por lo que son 
reconstituyentes y fortalecedores de nuestras 
defensas. Recomendamos comer estas moras. 
Además, desde el punto de vista medicinal, si 
cogemos brotes tiernos y hacemos un cocimien-
to, el agua resultante es astringente, por lo que 
bebiéndola contribuye a cortar las diarreas. 
También ese mismo agua puede utilizarse para 

hacerse gargarismos o enjuagues contra las es-
coceduras de los labios y contra las llagas de la 
boca.

Ya entrado a la pequeña explanada de la er-
mita, encontramos entre otras, justo en el vér-
tice de la construcción y el suelo de tierra, el 
verbasco (Verbascum sinuatum L.) en su pri-
mer año de desarrollo formando una roseta ba-
sal que crecerá para, en el segundo año, dar esa 
planta tan bonita con flores amarillas que ya en 
época de los Romanos las utilizaba para teñirse 
el pelo de amarillo. Su uso medicinal es, al igual 
que el que se aplica con una planta “hermana”, el 
gordolobo (Verbascum thapsus L.) que se en-
cuentra en las inmediaciones, para combatir el 

Zarzamora Verbasco

Gordolobo
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PASEOS POR LA VIDA 
CON AGUA DE EL FRAGO

Estas rutas están diseñadas para que previamente se 
hayan preparado su acceso marcado y señalizado.  Por su-
puesto se podrán hacer en bici y a pie, preferiblemente nada 
de usar vehículo. Muchos datos para tí que estás leyéndome 
son conocidos y ya pisados, pero un recorrido hay que deta-
llar de manera más concisa y sencilla para que no haya dudas 
para una elección correcta del camino, como la vida misma.

Y recuerda: Mente sana en cuerpo sano y con agua de El 
Frago.

Así que, adelante!!!!!

RUTA 2.- BARRANCO SAN ANDRÉS: FRAGOSIDAD

En una de las curvas subiendo (claro) hacia El Frago, 
justo tras la Cochera de Buchorno a la derecha, por la pista 
hacia la antigua y destrozada y perdida Comunidad Terapéu-
tica, un poco antes de llegar a La tejería (caseta situada a 
la izquierda) tiraremos hacia la primera pista a la izquierda, 
hacia la Faja Canal. Después de 20´allí estará la Fuente 

mal de boca y garganta haciéndose cocimiento con hojas y utilizar el agua resultante en gargarismos; el 
cocimiento de hojas y partes floridas “sirve para curar las almorranas” realizándose baños de asiento; 
y si a este cocimiento se le añade la raíz, podremos tomar su agua como expectorante en catarros y 
en enfermedades bronco-pulmonares que por su alto contenido en mucílagos facilita la expulsión de las 
flemas.

Un poco más adelante, en donde ya se ve con más amplitud el pueblo, encontramos Lavanda (La-
vandula angustilolia M.) también conocida como espliego. Es una planta muy aromática y obteniendo su 
aceite esencial (o esencia) tiene propiedades antibacterianas y antiinflamatorias sobre la piel; aplicán-
dose unas gotas de ese aceite esencial cura las quemaduras solares y también alivia el picazón de las 
picaduras de insectos, además de producir repelencia ante los insectos. Otra propiedad es que mejora 
el sueño e induce a la sensación de calma rociando unas gotas sobre la almohada.

Y aún quedan algunas plantas más en este lugar, pero por no excederme en espacio, hablaremos de 
ellas en otra oportunidad.

Jesús Catalán Sesma

LavandaLavanda
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de CUBAJO MERINO, de fácil 
acceso, de la que beberemos y 
continuaremos por la pista en 
busca de la de SANCHARRÉN, 
que por estar en una oquedad es 
muy fotogénica; fotos después 
de 45´desde la carretera y con 
más de un trago de agua.  

Subiremos hasta llegar a la 
de LECENITO, en cuya fuen-
te ya conté que mis ancestros, 
Casa Perico Reina, limpiaban y 
cuidaban para dar de beber a su 
ganado y regar los huertos que 
por allí había, cualquier “fajica” 
con agua cerca era buena para 
sembrar (qué no plantar) unas 
patatas o unas judías; siempre 
mirando la luna.

Fuente “SANCHARRÉN” 
Fuente “AS PLANAS” 
Fuente “CUBAJO MERINO”
Fuente “VAL DE TRILLO”
Fuente “LECENITO”
Fuente “CUBAJO 

           VALLATASO”
Fuente “VESPICO”
Fuente “SAN BRUÑES” 

RUTA 3.- 
ZARRAMPULLO: DESAFÍOS

Si no cogemos la pista de la 
Faja Canal y continuamos por 
la pista asfaltada y pasamos la 

Comunidad Terapéutica, a par-
tir de allí ya no asfaltada, llega-
remos en 15´(señalizado) tras 
cruzar el sembrao por la mar-
guin al Pozo ZARRAMPULLO; allí 
descubriremos las habilidades 
de no sabemos qué antepasados 
consiguieron modificar el cau-
ce natural del agua para su uso 
y nuestro disfrute. Un estudio 
reciente de Eugenio Monesma 
sobre Lagares Rupestres aporta 
pistas y detalle de las dos zonas 
muy claras de Lagares simples 
en El Frago (Corral de Domin-
go, arriba de Narvil y cercana 
al poblado de Las Cheblas o As 
Cheulas y la otra enfrente de la 
balsa de Valsambrún en la Val de 
Embún…) y la posibilidad de que 
el agujero redondo y el trazado 
por la mano del hombre (o de la 
mujer) de la roca sea un lagar de 
fermentación o lagar rupestre 
de cubo.

Aquí deberemos encontrar 
con las pistas que estarán mar-
cadas, no lo pondremos fácil, y 
descubrir las 3 fuentes que hay 
en los alrededores: MIRAVE-
LLA, DE LOS ARROYOS y TRE-
MASVALES (color rojizo). 

Pero aquí no acaba el desa-
fío; seguiremos la pista y con-

tinuaremos 15´ más (si no nos 
enredamos en coger flores) en 
busca de la CASCADA DE EMI-
LIO, un pozo donde llega el agua 
de la Fuente VAL DE PINO.  Por 
supuesto agreste pero también 
de fácil acceso con una bajada 
bien trapaciada.  Y si te pare-
ce poco, en 30´más (piensa que 
luego tienes que volver) podrás 
continuar y sorprenderte con la 
zona de PUEN DEL DIABLO, 
donde nacen historias y cuentos 
y agua y vida.  Abrupta y de di-
fícil acceso; por ello, esperada y 
admirada.

Fuente “ROLDANA” ó  
           “FONTABANA”

Fuente “VARRADEY”
Fuente “AS CANALES”
Fuente “LA SORA”
Fuente “CABEZA LATA”
Fuente “LA LUBA”
Fuente “VALLETA 

           LA ORRA”
Fuentes “ZARRAMPULLO”:  

          “MARIBELLA”  
          “VAL DE LOS ARROYOS” 
          “TREMASVALES”

Fuente “VAL DE PINO”
MªPilar Vives
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EL MALDITO ROEDOR

Anochece y un pequeño mamífero inquieto y 
fisgón, husmea con empeño cualquier rincón de la 
casa que pueda proporcionarle una mínima parte 
de su variada dieta. Se trata del ratón casero 
(mus musculus). Tal vez, sobre alguna prominen-
cia comience un aseo minucioso y, muy pronto, 
ante el menor indicio de peligro, una veloz ca-
rrera lo conduzca hasta el más intrincado lugar.

Alimentos de armarios, despensas, almace-
nes y graneros, por dificultosos que resulten sus 
accesos, serán asaltados por este ágil e insacia-
ble roedor, que, con sus devastadores incisivos 
dejará su sello como confirmación de su saqueo, 
destruyendo más alimento del que consume.

Es maldecido por muchos y conocido por 
todos; es simpático para unos y repelente para 
otros. Transmisor de algunas enfermedades, del 
ratón casero podemos decir que habita en casi 
todas las casas del pueblo, en graneros y en cual-
quier habitáculo donde pueda sacar provecho.

Sus excrementos, vestigios de su presencia, 
se descubren en los lugares más insospechados. 
Cualquier alimento que no esté colgado o debida-
mente protegido, podrá ser mordisqueado por el 
roedor ¿A quién no le han roído el chocolate? La 
historia del hombre que escondió los ahorros y 
un día encontró los billetes en pequeñas virutas, 

ha sido muy popular. Aunque eso mismo pueden 
hacer con la ropa, que muchas veces desmenuzan 
para hacer su nido en los armarios. 

Recuerdo en el pueblo de mi abuela ver algún 
ratón darse un paseo por la cocina a la hora de la 
cena, no sabía muy bien si atraído por el olorcillo 
o porque era el momento de comenzar sus an-
danzas; la persecución, escoba en mano, se solía 
saldar con algún trasto por el suelo, aunque la 
mayoría de las veces terminaba en una caza in-
fructuosa; ni el gato podía controlar la situación. 
Y el cepo, como siempre estaba por los rincones 
con sebo rancio, hasta los mismos ratones de-
bían saber que era la trampa de siempre. 

Si tenemos en cuenta que un ratón casero 
alcanza su madurez sexual a las pocas semanas 
de edad, que la gestación dura sólo veinte días, 
que las camadas pueden llegar a ser de diez indi-
viduos y que una hembra puede parir ocho veces 
al año (es decir, cerca de cien ratones anuales 
por pareja), no es de extrañar que estos peque-
ños mamíferos hayan colonizado las casas del 
medio rural y, también, del urbano. 

Menos mal que, afortunadamente, la lechuza 
y otras rapaces nocturnas también basan su die-
ta alimentaria en estos roedores.

Ricardo Vila García
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Un día, en El Frago, territorio de inspira-
ción, quise escribir sobre el color marrón.

La brisa agitaba las amapolas como frágiles 
papeles y el bosque mostraba su enérgico ver-
dor. Trinos de mirlos y oropéndolas, cielo nítido, 
olor a tierra mojada, colores de flores, de ma-
riposas... El momento invitaba a escribir sobre 
cualquier color, pero yo quería escribir sobre el 
marrón, ese color desterrado; el último color.

Para mí, el marrón es el color de las con-
tradicciones. La tierra es marrón y la Tierra es 
el Planeta azul. Ruiseñores y alondras: plumajes 
pardos para insuperables cantos. Recordaba 
también que, aunque la luz blanca del sol está 
compuesta por todos los colores, de niño, cuando 
pintaba, mezclaba pigmentos intentando conse-
guir el ideal y el resultado solía ser un desobe-
diente marrón, descompuesto e irreversible. 

En el variopinto imperio de la fauna, los par-
dos, marrones, ocres o castaños, son los invisi-
bles colores del camuflaje. Colores que respon-
den a la necesidad vital de supervivencia: comer 
y no ser comidos. A lo largo de la evolución cier-
tos animales han desarrollado libreas que llegan 
a confundirse tanto con el entorno, que parecen 
imitaciones de mayor autenticidad que el propio 
medio al que están sometidos. Como es el caso 
de ciertos insectos, que se visten de hoja, de 
rama o de roca. Algunas orugas se mantienen 
erguidas simulando un pequeño tallo que emer-
ge de una ramita, llegando a engañar hasta a los 
depredadores más especializados. De igual for-
ma, la mantis religiosa, con su disfraz de male-
za, de breña o de hierba, pasa inadvertida y no 
es capturada; en cambio, ataca por sorpresa al 
despistado insecto de turno que se le acerca, 
desconocedor de que tales imitaciones existen. 

Gorriones, garduñas, ruiseñores, ardillas, 
ratones, insectos mil... Prodigioso universo de 
seres de coloraciones poco vistosas, indiferen-

EL COLOR DESOBEDIENTE
tes a la mirada del espectador, abrumado tal vez 
por los multicolores ¿Poco vistosas o elegantes? 
Nunca pensé comprarme un traje de color rojo, 
amarillo o violeta (menos aún de la combinación 
de esos tres colores), pero sí uno de tonos ma-
rrones o pardos, como el afamado beige, que 
significa “sin teñir”. Por cierto, existen once co-
loraciones específicas de beige incluidas en los 
inventarios cromatológicos relacionados con la 
moda, y más de ochocientos, también clasifica-
dos, de pardos, marrones y castaños.

Del inconveniente color de óxidos, ciéna-
gas y fangos, a los adorables terrosos, casta-
ños y terracotas. Los sepia, los almendra y toda 
la gama de coloraciones de algunas plumas, de 
algunas hojas, de la madera... sutiles tonos que 
siempre me parecieron muy femeninos. 

Me imagino cómo sería el paisaje si los co-
lores del cielo y la tierra se invirtieran. Un cie-
lo de color castaño, salteado de intensas nubes 
algodonosas; pero los cerros, valles y colinas, 
de brillante azul turquesa, por ejemplo. Alguien 
también lo habrá imaginado; o en algún cuento 
estará ilustrado. Aunque, probablemente, ningu-
no sería tan bonito como el que pudiera escribir-
se con la multitud de seres que se esconden tras 
su color marrón, el último color, el desobedien-
te, el que creo, pocos hubiéramos elegido como 
nuestro color favorito.
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ARTÍCULOS DE OPINIÓN

¡Cómo echo de menos la vida en El Frago!
Tras este año de vuelta a la ciudad, en-

frentándome a retos increíbles, a proyectos 
personales y profesionales que me llenan el 
alma, tengo que confesaros que, en muchas 
ocasiones, echo de menos El Frago. 

En el pueblo, el tiempo parece fluir de otra 
manera. No corre, no se precipita. Se desli-
za suave, entre las manos o entre las ruedas, 
permitiéndonos detenernos a observar lo que 
realmente importa. A diferencia de la vida en 
la ciudad, marcada por el constante ajetreo, 
la vida rural nos invita a redescubrir la lenti-
tud y a conectar con nosotros mismos desde 
otro lado, en un espacio donde el autocuidado 
puede florecer.

Casi sin darnos cuenta, la prisa se ha con-
vertido en una constante en nuestra sociedad, 
donde el tiempo nunca parece ser suficiente. 
Nos enseñan a ser productivos, a correr de 
un lugar a otro, a llenar nuestras agendas 
con responsabilidades y actividades, mien-
tras olvidamos lo esencial: autocuidarnos. Sin 
embargo, en el pueblo, lejos del bullicio de la 
vida urbana, existe una oportunidad para re-
conectar con nuestro bienestar físico, men-

EL VALOR DEL TIEMPO 
EN EL AUTOCUIDADO RURAL

tal, emocional y social, es decir, con nuestra 
salud. 

Y, muy de la mano para huir del estrés, la 
ansiedad y las prisas de la sociedad, está la 
importancia de valorar la sabiduría de la 
lentitud, la importancia del valor del tiempo. 

La vida rural nos recuerda que no es nece-
sario correr para llegar. Los días están mar-
cados por los ciclos naturales: el amanecer 
nos despierta suavemente, el calor de la tar-
de nos invita a la siesta, y la noche cae tran-
quila, sin ruido de fondo (o como mucho las 
voces de un bar) todo ello, con un manto de 
estrellas sobre nosotros. Este entorno, que 
muchos damos por sentado o extrañamos con 
nostalgia, es el espacio perfecto para cultivar 
el autocuidado en todas sus formas.

El simple hecho de dar un paseo por nues-
tras calles conociendo los ritmos de la gente 
o de dar un paseo por nuestros montes, escu-
chando el canto de los pájaros, el crujir de las 
hojas bajo nosotros o de disfrutar de vistas 
maravillosas como las que nos regala el Monte 
de San Jorge, es pura vida. Y, no sé a vosotros 
y vosotras, pero a mí, el pueblo, con esa magia, 
me devuelve a un estado de presencia que me 
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llena y da fuerzas. Porque…en esos momentos, 
el tiempo parece detenerse, el ruido de los 
problemas desvanecerse y lo único que impor-
ta es respirar, sentir y existir en el ahora. 

El entorno natural del pueblo es un re-
curso inagotable para el autocuidado. En 
ocasiones, no hace falta buscar sofisticadas 
terapias cuando la naturaleza nos ofrece una 
fuente de calma tan accesible. Caminar des-
calzo por la tierra, rodar por las pistas, tocar 
el agua fría del Zarrampullo o pintar piedras 
del Arba, sentarse a contemplar el cielo o 
simplemente escuchar el viento entre los ár-
boles, son gestos de autocuidado que nutren 
nuestro alma.

Cuando vivía en El Frago, tras acabar de 
teletrabajar, me gustaba escaparme al monte 
a rodar, merendar y meditar un ratico. Ahora, 
en Zaragoza, salgo a rodar por un parque y me 
siento a meditar en mi mini balcón, actos que, 
aunque llenan, no sanan de la misma manera. 

Otra de las cosas que me pasa en el pue-
blo, es que la lentitud me invita a reflexio-
nar sobre mis prioridades, a escuchar bien 
a mi cuerpo, a saber cómo necesito cuidarme. 
El autocuidado no debería ser un lujo, sino una 
necesidad porque esos momentos en los que 
nos permitimos detenernos, respirar y sim-
plemente ser, son los que nos recargan para 
enfrentar la vida con mayor claridad y bien-
estar.

El autocuidado puede ser tan simple como 
apagar el teléfono y regalarse una tarde en 
el huerto, plantar algo con las manos llenas 
de tierra, o cocinar un plato casero con in-
gredientes frescos. Estas pequeñas acciones, 
aparentemente insignificantes, se convierten 
en actividades muy significativas que acaban 
siendo un acto de amor hacia uno mismo. 

Además, la vida en el pueblo nos conecta 
con algo esencial: las relaciones humanas que 
crean familias más allá de la sangre. Las 
charradas con los vecinos, las conversaciones 
espontáneas en la plaza o en el Fosal hasta 
horas intempestivas o los bailes con nuestras 
queridas recenas son también una forma de 
autocuidado. Y, son estos momentos los que 
nos recuerdan que no estamos solos, que for-
mamos parte de una comunidad, de un pueblo.  

Por eso, y más aún en un mundo cada vez 
más digital y desconectado, debemos seguir 

cuidando de estos espacios, de nuestro en-
torno, de nuestra gente, de nuestra salud y 
de la vida en el pueblo, con su ritmo tranquilo 
y pausado. Aprendamos a parar, a valorar los 
momentos simples y a escucharnos a nosotros 
mismos porque, el autocuidado no requiere 
grandes recursos, solo necesita que nos per-
mitamos ser, sin prisas, sin presiones, y con la 
voluntad de cuidar de nuestro cuerpo y nues-
tra mente.

¡Muchas gracias El Frago por ser el en-
torno al que siempre acudiré para recargar 
pilas, cuidarme y tener salud! 

Marina Joven
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NOSTALGIA ES VOLVER DE EL FRAGO

¿Cuántas de vosotras, lectoras, habéis 
llorado un domingo o un septiembre cuando 
teníais que volver a la ciudad después de otro 
verano memorable en El Frago? Esa sensación 
de que habíais vivido los mejores momentos 
de vuestras vidas y de que os encantaría se-
guir creando otros tantos en lugar de tener 
que volver a clase o a trabajar. O quizás in-
cluso experimentabas el mayor dolor que tu 
alma había conocido porque te separabas de 
ese amor −probablemente, el primero− y sa-
bías que en los siguientes días nada tendría 
sentido. Cuánto costaban esas despedidas 
sabiendo que no te ibas a volver a ver hasta 
las fiestas de octubre, hasta el Gallo o hasta 
Semana Santa. 

Quizás los fragolinos seamos los jóvenes 
que antes hayan experimentado la nostalgia 
en sus carnes recordando las partidas de 
polis y cacos después de cenar, aquellos vó-
ley-plaza, los «No rompas más» o las noches 
en Santa Ana helados de frío hasta ver otra 
estrella fugaz más. 

Todavía hoy puede que El Frago sea el si-
tio al que vuelves cuando buscas un refugio, 
porque conectas de nuevo con la esencia de 
quien ha crecido entre sus calles y montes, 
porque allí siempre encuentras a esos amigos 
que son hogar. Amigos con los que quizás en tu 
otra vida, la no-fragolina, jamás te hubieras 
encontrado porque no tenéis nada en común, 
pero con quienes has forjado una amistad más 
profunda que el océano basada en el hecho 
de que te has desarrollado con ellos. Eres 
quien eres gracias a sus consejos, su apoyo 
incondicional, las alegrías compartidas y cada 
momento de desahogo sincero en tu espacio 
seguro. 

Las canciones de Seguridad Social no tie-
nen ningún sentido si no se cantan con tus 
amigos a grito pelado en la plaza; con ellos 
descubriste a Antonio Flores y coreaste «pa-

churu pachuru» como si te fuera la vida en 
ello, porque nada era tan fantástico como vol-
ver el lunes a clase sin voz y decir a los pro-
fesores cuando te preguntaban por la tarea 
delante de las compañeras: «lo siento, es que 
estoy afónica porque este finde han sido las 
fiestas de mi pueblo».

El Frago es ese lugar donde has vivido 
todas tus primeras veces: aprendiste a ir en 
bicicleta o a quitarle los ruedines para poder 
jugar a las carreras o a los encierros de to-
ros; después buscaste un sitio en el que cons-
truir una peña con tus amigos, para la que 
seguramente hiciera falta un carné de socio; 
más tarde esperaste a ver amanecer en El Fo-
sal con la ilusión de tu primera recena, aquella 
que tan rica sabía porque lo habías dado todo 
durante la noche; y probablemente también 
por aquel entonces te enamoraste por prime-
ra vez, te dieron tu primer beso y conociste 
lo que es el primer amor. 

Siempre digo que ir a El Frago es volver a 
tener quince años porque de nuevo hay hora-
rios para comer o cenar en familia, porque te 
ríes de las mismas cosas y, sobre todo, porque 
es llegar allí y revivir a tu niña interior. Por-
que allí las edades no importan y todos volve-
mos a tener los mismos años del recuerdo que 
traigas a tu memoria. 

Debe de ser por eso que las despedidas 
de los domingos siguen costando un poco, por-
que atesoras la gran fortuna de tener una fa-
milia fragolina con la que siempre querrías es-
tar. Por eso y solo por eso más de una vez has 
fantaseado con la idea de dedicarte a hacer 
mermeladas de moras y tomate junto a ellos 
en el pueblo. Por eso y solo por eso con ellos 
todo, siempre. Y por eso siempre sentire-
mos la enorme gratitud a El Frago de haberlo 
permitido poniéndonos en el mismo espacio y 
tiempo, por encima de todas las demás cir-
cunstancias que nos rodean.

Beatriz Aranda
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HAY QUE JODESE, FELISA,
¡QUE NO VUELVE NADIE

Sentadas en la cadiera de Casa Domingo 
Roseta, Guadalupe y Felisa disfrutaban de un 
merecido reposo al final de la mañana saboreando 
un cafetico de puchero recién hervido sobre 
unas trévedes junto al fuego del hogar. La 
abuela y la cadiera contemplaban la vida desde 
su perspectiva centenaria, que les había dado 
la oportunidad de ver pasar ante ellas seis 
generaciones sucesivas de fragolinos. Puede 
que la cadiera todavía conservase el recuerdo 
de las posaderas de generaciones anteriores 
pero, en cualquier caso, tampoco volvió nadie 
para contármelo. 

Los que si vuelven a mi recuerdo de vez 
en cuando son los personajes que quedaron 
grabados en mi memoria infantil durante 
aquellos maravillosos veranos en los que caían 
enormes tronadas, corrían el Arba y el Cervera 
de lado a lado y atrapábamos los barbos en los 
reciales y en las cuevas de los numerosos pozos 
que nos procuraban además magníficos baños 
y no menos generosas aguadillas. Cada vez 
que recuerdo a esos personajes, míticos en mi  
Parnaso fragolino, se me aparece asociado algún 
objeto como reliquia y testimonio de  un mundo 
y una cultura ya desaparecidos.

Volvamos, por ejemplo, a la cadiera. Ha venido 
Valeriano de Casa Garriancho a parlamentar 
con el abuelo Daniel. No entiendo lo que dicen, 
son cosas de ellos, los campos, los machos, la 
contribución, ¡yo qué sé!, pero se han sentado al 
amor del fuego y parlotean distendidamente bajo 
una lámpara de carburo. Valeriano, el carburo. 
Y Seña Petronila, rigurosamente vestida de 
negro, como casi todas las mujeres de aquella 
época, que ha llegado para rezar el rosario con 
Guadalupe al caer la tarde. ¡Dios mío, qué largos 
y tediosos eran esos rosarios presididos por la 
estatua itinerante de una virgen!, a pesar de que 
no se terminaba de consumir el aceite del candil 
que iluminaba a menudo la estancia cuando la 
precaria energía eléctrica desaparecía por 
cualquier contratiempo meteorológico y quedaba 
a la espera del paso de “o luzero” de Orés y sus 
colegas de Eléctricas Reunidas de Zaragoza. 
Petronila, el rosario y el candil de aceite. Misma 
tecnología, aunque de factura más humilde, que 
las lámparas de aceite que colgaban de unas 
águilas suspendidas en las paredes laterales 
de la iglesia de San Nicolás, encima del altar 
mayor, y que un día desaparecieron sin que nadie 

El Tablón

acertase a saber cómo. Una desaparición que se 
vio luego recompensada con el descubrimiento 
fortuito de una talla románica en madera de la 
virgen María, que había pasado décadas, y algún 
que otro siglo, durmiendo en un cancel de la 
sacristía oculto tras un viejo lienzo colgado en 
sus muros.

La abuela me manda a comprar pan. Cojo 
la media caña y corro calle Mayor arriba. En 
el banquero de Casa el Rey se encuentra Seña 
Ignacia hilando lana con el huso y la rueca, 
recogiéndola en un ovillo para luego hacer unos 
peduques que alguien le habrá encargado. Ignacia 
y el huso, artesanal complemento de la precaria 
industria textil que Alfredo y María siguen 
practicando en Casa El Tejedor. Por encima de 
su menuda figura, a través de las ventanas de un 
primer piso, suenan las notas de un instrumento 
de viento ejercitando escalas. Adolfo de Pichón 
estudia solfa. Le enseña el “tío Benerito” a 22 
kilómetros monte a través, en Agüero, distancia 
que recorre a pié con su instrumento por los 
caminos de Sierra Mayor y la Cruz del Pinarón. 
No sacará novia en ese pueblo pero aprenderá 
a tocar el saxofón y nos deleitará en las fiestas 
de octubre con su banda musical aposentada 
sobre un remolque situado junto a la ventana de 
la secretaría del Ayuntamiento. Banda de viento 
y percusión. A la batería, en el pueblo le dicen 
“el Jaz”.  Adolfo , saxofón, “Jaz”.

Virutas, el carpintero, tiene instrumentos 
de medida que andan reñidos con la escala 
métrica. Llegamos a sospechar que nadie le ha 
contado la existencia de un patrón universal y 
que ya no se mide en varas ni en codos, pero 
no, debe ser un problema simple de calibrado 
instrumental o que generosamente añade un 
poquico más a las medidas por si acaso, que más 
vale que sobre que no que falte, como cuando en 
casa te sirven la sopa y dices ¡basta! poniendo 
las manos encima del plato, teniéndolas al 
momento que retirar a toda prisa si no quieres 
que te caigan dos cucharadas más encima de 
las mangas. Virutas resuelve los desajustes con 
su cepillo de carpintero, dejando tras de sí un 
rastro que hace honor a su apodo.

Es 25 de Julio en la eternidad del pasado 
y han traído al pueblo el primer tractor. No es 
de extrañar que le hayan apodado “Santiago”. 
Funciona con petróleo, ... cuando funciona. 
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Casi siempre está estropeado y los mecánicos 
se esfuerzan en mantener viva esta reliquia 
de la primera revolución industrial agrícola. 
Santiago se verá pronto acompañado por una 
segadora mecánica e incluso una trilladora que 
arrojará enormes cantidades de paja sobre la 
era, montones que nos invitaban a saltar encima 
desde una aledaña barbacana. No lo aconsejo 
hoy en día: la paja del “ordio marzino” pica 
horrores. Aunque ya no se puede disfrutar 
de estos placeres desde la aparición de las 
cosechadoras, las siguientes generaciones 
han intentado imitarlos sustituyéndolos por el 
puenting y el balconing. 

En casa de mis abuelos la alta tasa 
reproductiva ha obligado a diversificar las 
fuentes de ingresos. Aparte de cultivar los 
campos de cereal y los huertos de las riberas 
de los barrancos se han animado, por consejo de 
Seño Iluminado, el secretario, a ofrecer servicios 
de cafetería y vinatería en dependencias anejas 
a su vivienda, que pasará en adelante a ser 
conocida como “El Tablón”, nombre heredado de 
una antigua taberna de Ejea, y copiado mucho 
más tarde por un garito situado en la calle San 
Vicente de Paúl de Zaragoza.

Visita con frecuencia El Tablón  nuestra 
vecina Angela de Casa Mamés para comprar 
medio litrico de vino con el que alegrar un 
porrón que trae completamente vacío. Ignoro 
la razón por la cual en Casa Mamés beben 
el vino de medio en medio litro, pero les 
debe sentar mejor así porque Seña Angela no 
tarda mucho tiempo en volver a por más. La 
Mamesa, el porrón de medio litro.

 En el café, situado en la planta de 
arriba, se sirve de puchero y espirituosos, 
coñac, anís del mono y ron, mientras se juega 
al guiñote o el arrastrau. La apuesta, lo que 
se consume. Allí se encuentran el cura, el 
secretario, el alcalde, mi abuelo ... y la gente 
formal. Abajo, en la cantina, es otra cosa. 
Un mundo separa estos dos aposentos situados 

el uno encima del otro. Aquí reina un ambiente 
tabernario entre las cajas de sardinas rancias, 
botellas de Sandaru, Orange Crush, cervezas 
Ambar y gaseosas “de pito” junto a las cubas de 
vino que presiden la estancia tras el mostrador 
de madera. La sangre de Cristo ocupa el ábside, 
canónicamente orientado, el mostrador remera 
un altar y los bancos y mesas acogen a los fieles 
que acompañarán las improvisadas merendolas 
con cantos, guitarras y bandurrias, una vez que 
Macareno consiga afinar las cuerdas de tripa 
y no las rompa ya que, a falta de repuestos, 
tendrá que correr Pablo del Correo a buscarlos 
en su bicicleta Orbea negra por esa carretera 
sin asfaltar que nos separaba de Luna. 

Macareno es cumplidor y se las pagará 
porque, gracias a sus ingresos obtenidos como 
barbero y peluquero, dispone de “cash” para 
sufragar sus aficiones. No se estilaba por aquel 
entonces llevar el pelo largo, y en cuanto alguna 
guedeja asomaba por encima de las orejas 
alguien llamaba a Beturián/Macareno para 
solucionarlo. Este acudía con su instrumental y 
su inseparable chaquetica de cuero que colgaba 
de una silla antes de comenzar el esquilado, 
aunque muy bien podría haberla depositado 
sobre el suelo porque, a ciencia cierta y sin lugar 
a duda, habría permanecido de pie y sin perder la 
verticalidad. Fue en una de esas sesiones cuando 
me comentó que al pueblo se le haría difícil 
prosperar si no llevaban pronto el ferrocarril, 
que él tenía con su hermano Juan una viña en 
un varellón de Fontabanas y no adubían con los 
melocotones que allí se producían, necesitando 
urgentemente los servicios de un transporte 
rápido de sus productos a los mercados de 
abastos de la capital. 

Antoñico de casa Tolosana, a la sazón 
alcalde de la localidad, estaba de acuerdo con 
estos argumentos, si bien matizaba que todo 
transporte por tierra era un retraso y que el 
progreso pasaba ineludiblemente por moverse 
en el aire. A mí me parecieron unas ideas 
muy avanzadas para la época y sufría  por no 
ocurrírseme una solución al respecto. Resulta 
chocante y paradójico que el accidente que 
estuvo a punto de costarle la vida a Antoñico, y 
a Jesús de Cecilia, no tuviese nada que ver con la 
tierra ni con el aire sino con los otros elementos 
aristotélicos, el fuego y el agua. Andaban 
estos dos últimos personajes manipulando 
unos cartuchos de dinamita para colocar unos 
barrenos con los que demoler una gran roca que 
impedía el paso de una zequieta de riego  cuando 
inesperadamente se prendieron fuego y ambos 
sufrieron quemaduras en tercer grado que les 
hicieron pasar una larga temporada en la clínica 
de San Juan de Dios. La alberca de casa Melchor 
que posteriormente se llenó con esa zequieta 
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nos hizo pasar en cambio momentos inolvidables 
a la chiquillería del lugar.

El Frago siempre ha necesitado el agua, 
si exceptuamos a Macareno y su pandilla, que 
parecían tener suficiente con el vino. Aunque 
debían sospechar que ambos elementos eran 
complementarios porque algo mormosteaban 
sobre el bautizo de los toneles donde se 
guardaba tan preciado tesoro traído de Sierra 
de Luna. A guisa de misas, celebraban grandes 
alifaras con el bautizado brebaje. Domingo de 
Parranchán oficiaba portando estola de rastra 
choricera, y sus monaguillos compartían los 
manjares que allí se surtían sin otra reprobación 
que la de mosén Victorino, que no veía adecuados 
al decoro semejantes ritos saturnales. Por más 
que me esforcé, nunca logré encontrar en casa 
la pila bautismal donde se suponía que mi abuelo 
cristianaba el vino, y acabé convencido de que 
se trataba de una mera fantasía etílica.

Muchos son los personajes que desfilaron 
por las calles fragolinas antes de tomar los 
caminos de la emigración a la ciudad o a la otra 
vida. Y muchos son los nombres que, debido a 
las cambiantes modas, difícilmente portarán 
los nuevos habitantes :  Jacinto, Hipólito, 
Escolástica, Lupicinio, Heliodora, Atilano, 
Basilisa, Hermenegildo, Crescencio, Inocencia,  
Segundo, Casiano, Quiteria, Higinio, Cesáreo, 
Timotea, Cipriano, Trinitario ... nombres tan 
sonoros que todavía parecen resonar en los 
varellones donde sus vidas se consumieron 
bajo el peso de rudos e interminables trabajos, 
debilitándose poco a poco su recuerdo, como el 
de la nieve, que cada vez menos cubre nuestros 
montes, como el Arba, que cada año desaparece 
antes bajo los ruejales, como las picarazas, el 
viento ...  y nada más.

 ¡Hay que jodese, Felisa. Y que no vuelve 
nadie!

Ernesto Angel Beamonte  
(“Casa El Tejedor”). Julio de  2024

ORGULLOSA DE
SER TU HERMANA
El pasado 22 de diciembre de 2023 cerras-

te una etapa de tu vida que ha durado casi 30 
años. L’ORACHE ha sido nuestra casa, un lugar 
para disfrutar de la compañía de un montón de 
amigos. Como dice un anuncio publicitario, “Hay 
cosas que no se pueden comprar con dinero por-
que no tienen precio”, y eso define perfectamen-
te los momentos vividos en L’ORACHE. Hemos 
celebrado, hemos reído, hemos jugado, hemos 
cantado, hemos contado chistes, anécdotas… Y, 
por supuesto, hemos compartido momentos de 
nuestra vida con la gente que queremos. Estos 
recuerdos quedarán siempre en nuestra memo-
ria y sobre todo en nuestro corazón. También 
ha terminado así la etapa que comenzó mamá 
con la tienda.

Has tenido muchos problemas y dificultades 
a lo largo de todos estos años, pero con tu te-
són y constancia has conseguido tu meta. Ahora 
empieza una etapa nueva en la que te acompaña-
remos siempre, igual que tú has estado siempre 
cuando te hemos necesitado.

Te quiero, hermano.
María Ángeles Asín
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PLAN DE IGUALDAD

El Frago impulsa la transformación social 
con su 

I Plan Local de Igualdad

La igualdad real y efectiva, entendida 
como la garantía de que todas las personas 
tengamos las mismas oportunidades de desa-
rrollo sin barreras ni discriminación, es el pi-
lar del I Plan Local de Igualdad de El Frago. 
Este plan ha sido posible gracias al conoci-
miento y la experiencia de Atelier de Ideas 
en este tipo de procesos y el crucial apoyo del 
Gobierno de Aragón.

En El Frago, un pueblo donde cada habitan-
te y cada decisión tienen un impacto directo, 
este plan se posiciona como una herramienta 
transformadora que busca disipar posibles 
desigualdades y fortalecer la cohesión co-
munitaria. Facilita además el uso efectivo de 
recursos tanto locales como de entidades su-
periores como la Comarca, la Diputación y la 
Federación Aragonesa de Municipios, Comar-
cas y Provincias (FAMCP), entre otros.

En una sociedad donde la igualdad puede 
ser malinterpretada, El Frago se distingue por 
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su enfoque sensible e inclusivo, buscando am-
pliar la comprensión de la igualdad más allá 
de los malentendidos comunes y materializar-
la con medidas concretas.

A continuación, presentamos cómo se ha 
gestado esta iniciativa desde sus inicios has-
ta su implementación actual, destacando cómo 
cada etapa ha sido meticulosamente diseñada 
para adaptarse a las necesidades dinámicas 
de El Frago y cómo cada miembro de la co-
munidad puede participar activamente en esta 
apuesta hacia un panorama aún más igualitario 
e inclusivo.

Desarrollo del I Plan Local de Igualdad
El proceso para desarrollar este plan ha 

seguido cinco etapas:
1. Sesión Informativa: Se lanzó el 

plan con una presentación abierta a toda la 
comunidad durante las Jornadas de la Mu-
jer de 2024 el mes de marzo, donde se ex-
pusieron los objetivos y la estructura del 
plan.

2. Mesa Técnica con Profesio-
nales: Representantes de diferentes sec-
tores como servicios sociales, educación y 
economía, junto con la concejalía de igual-
dad, colaboraron en el diagnóstico de nece-
sidades específicas de igualdad en El Frago.

3. Mesa Vecinal: Esta fase sir-
vió para validar y ajustar las necesidades 
identificadas en la mesa técnica. Aunque la 
participación fue limitada, el proceso sigue 
activo y continuará ajustándose hasta las 
próximas elecciones municipales.

4. Sesión de Retorno: Se presen-
taron las estrategias y medidas del plan, 
reafirmando el compromiso con la transpa-
rencia y la participación ciudadana.

5. Fase de Impacto: Esta fase con-
tinua evaluará y ajustará el plan de acuerdo con 
las necesidades cambiantes de la comunidad. 

Áreas estratégicas de trabajo
A partir de las mesas y talleres, se han 

identificado tres áreas principales de trabajo, 
que forman la base de las medidas del plan:

• Acceso al mercado laboral: Se desarro-
llarán medidas para mejorar la empleabilidad 
y el emprendimiento, especialmente para mu-
jeres desempleadas.

• Comunidad igualitaria y corresponsable: 
Se implementarán iniciativas para fomentar la 
igualdad y la corresponsabilidad en la vida co-
munitaria.

• Reforzar el rol del Ayuntamiento en 
igualdad: Se reforzará la capacidad del ayun-
tamiento para liderar y coordinar esfuerzos 
en materia de igualdad y lucha contra la vio-
lencia de género.

Te animamos a visitar nuestra página web 
para más detalles (www.elfrago.org). Encon-
trarás toda la documentación del proceso y 
también información para participar en futu-
ras sesiones.

Agradecimientos
Agradecemos especialmente al Laborato-

rio de Aragón Gobierno Abierto (LAAAB) y 
al Gobierno de Aragón por su indispensable 
apoyo financiero, técnico y moral. 

Queremos también expresar nuestro 
agradecimiento a los miembros del equipo de 
gobierno del Ayuntamiento de El Frago por 
aprobar la iniciativa del I Plan Local de 
Igualdad. Los resultados de este plan fueron 
presentados en el pleno ordinario del pasado 
viernes 20 de septiembre de 2023, marcando 
un hito importante que nos permite avanzar 
en la implementación de las diversas medidas 
recogidas. 

Este plan, no vinculante, refleja nuestro 
compromiso con la transparencia, entendida 
como la responsabilidad de ofrecer informa-
ción accesible, comprensible y actualizada so-
bre el progreso y/o descarte, en su caso, de 
dichas medidas. 

Con este I Plan Local de Igualdad, El Fra-
go demuestra que las comunidades más pe-
queñas también damos grandes pasos hacia 
una sociedad más inclusiva e igualitaria.

Nos encantaría que te unieras como parte 
activa de este viaje.

Como dice el escritor japonés Ryunosuke 
Akutagawa “individualmente, somos una gota; 
juntos, somos el mar”.

Un abrazo,
Paloma García
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El hombre de neandertal es una especie de 
homínido que habitó Eurasia desde hace 250.000 
años.  No puede decirse que fuera uno de nues-
tros antecesores.  El homo sapiens, es decir, 
nuestra especie del género homo, apareció en 
África hace unos 180.000 años.  Hace 75.000 
años subieron hacia Eurasia, donde se encontra-
ron con los neandertales, que bajaban un poco 
hacia el Sur en busca de mejor clima durante uno 
de los varios periodos glaciales que ha habido (y 
seguirá habiendo, con o sin vehículos de combus-
tión interna) en nuestro planeta.

El hombre de neandertal fue extinguiéndo-
se poco a poco sometido a la presión del homo 
sapiens, mejor organizado, con unas capacidades 
cognitivas mayores, entre ellas dos muy impor-
tantes, las de la ficción y el engaño.  Los sapiens 
era capaces de crear historias, de urdir tramas, 
de inventar dioses y religiones.  Eso les daba la 
capacidad de reunir a grupos mucho más numero-
sos, especialmente si un líder carismático y con 
gran capacidad de inventiva conseguía convencer 
y arrastrar al suficiente número de seguidores.  
El hombre de neandertal era carne de cañón, no 
tenía nada que hacer.  Con un cuerpo más grande, 
más musculatura, mejor preparado para el frío…
acabó sucumbiendo.  Las hordas de fieles a una 
fe cualquiera fueron acabando con ellos en to-
das partes, pues si la fuerza mueve montañas, la 
fe (religiosa, política, deportiva, existencial) las 
arrasa.  Poco a poco los neandertales se fueron 
replegando, dejando cada vez más sapiens en 
Centroeuropa y retirándose hacia los extremos 
de los que habían sido sus dominios.  En Espa-
ña puede que vivieran los últimos neandertales, 
hace 28.000 años, donde habían coexistido con 
los sapiens durante casi 20.000 años.  Los estu-
dios genéticos dicen que algunos neandertales se 
cruzaron con homo sapiens, de forma que hoy día 
un 5% de nuestros genes son neandertales.

Los sapiens cubrieron la Tierra entera; por 
primera vez en la historia, una sola especie de ho-
mínidos se extendía sobre todos los territorios 
secos.  En unos pocos milenios, no quedaba hueco 
sin ocupar por los sapiens.  Fieles a su capacidad 
imaginativa para la ficción, no se conformaron con 
crear religiones, también inventaron países, es-
tados o regiones. Y seguían surgiendo “líderes” 
que convencían a los demás de que había que de-
fender, matar y morir por dichas ficciones.  

Llegó un momento en que el crecimiento de-
mográfico fue extraordinario.  De los menos de 
cien mil humanos que habitaban el total de nues-
tro globo hace 45.000 años, cuando los sapiens 
llegaban a Europa Occidental, hoy nos hacinamos 
ocho mil millones de personas, y la cifra sigue 
creciendo exponencialmente.

QUE LA ORQUESTA SIGA TOCANDO
Es un hecho constatado que no ha habido evo-

lución alguna en la biología/ADN del homo sapiens 
en estos milenios. Una cantidad tan desorbitada 
de integrantes del mismo género y especie, en 
caótica interconexión, hace que cualquier muta-
ción que se produzca en algún espécimen se pier-
da rápidamente en esta maraña de cruces y de 
inmensa población.  Cualquier signo de evolución 
Darwiniana o selección natural está destinada 
a la rápida desaparición en el enjambre de es-
tandarización y mediocridad.  Es más, cualquier 
ser que despunte será rápidamente relegado, y 
nuestro afán de sostener y ayudar a mejorar a 
los peor dotados, hará que la manada avance más 
despacio.  Más bien al contrario, tengo la teoría 
de que ya hace algún tiempo hemos empezado a 
retroceder evolutivamente.  Como toda teoría, 
es discutible, pero está apoyada en algún dato 
científico.  Es una verdad medida que nuestro 
cerebro, hoy, es un trece por ciento menor que 
el de nuestros tatarabuelos sapiens que coloni-
zaron el mundo desde un rincón de África.  Me 
encaja perfectamente con lo que veo con el paso 
del tiempo.  Cada vez normalizamos más hechos 
inverosímiles.  Nos adaptamos a cambios a peor, 
que socavan nuestro bienestar o nuestra liber-
tad con mayor facilidad. Cuanto más empeora la 
educación, más llenamos los bares.  Cuanta más 
capacidad adquisitiva perdemos, más se llenan los 
estadios de fútbol.  Cuanto más nos endeudamos, 
más vamos de vacaciones.  Cuanto más iletrados y 
mafiosos son los líderes, más les apoyamos.  Cuan-
to más cerca tenemos una guerra, más armas les 
mandamos para que se maten, menos pensamos en 
soluciones de paz y más birrias innecesarias com-
pramos en Ali-Express, Temu o Shein.  La ficción 
del regionalismo es otro caso clínico que podrían 
haber estudiado dentro de diez mil años...si hu-
biera habido evolución. Nos hemos acostumbrado 
de tal forma a que esos inventores de historias 
nos engañen, nos mientan, cambien de opinión, que 
no es que no nos sorprenda, es que hemos perdido 
la capacidad de luchar contra ello.  Hemos perdi-
do por completo la iniciativa.

Solo queda la esperanza de que, al ser Es-
paña el último reducto de fornidos neandertales, 
haya un resurgimiento de esos genes que, por 
más que seamos los sapiens, debido a lo que nos 
hemos ablandado, consigan desplazarnos y recu-
perar su hegemonía.  La verdad es que, a la vista 
de los acontecimientos, a los hechos y la realidad 
reinante me remito, está claro que es una vana 
esperanza.  No será aquí.  Nos extinguimos como 
especie, pero que la orquesta siga tocando.

Carlos el padre de María
Zaragoza, 21 de julio de 2024.
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SOLILOQUIOS DE UN LOCO CUERDO

El camino del éxito
El que se anima corre el riesgo de pegarse 

una señora hostia. Hasta ahí todos estaremos de 
acuerdo, pero también se tiene la oportunidad de 
mirar desde arriba.

Existe un cuento sobre el éxito, que en oca-
siones se toma como ridículo, pero aclara esto úl-
timo: un tipo cualquiera camina por un camino y se 
encuentra con un gurú, la pregunta-¿gurú dónde 
está el éxito?- El gurú sin articular palabra señala 
con el dedo hacia el final del camino y el tipo soy 
de caminando según la indicación que le han dado. 
En el siguiente recodo del camino, salen 5 tipos y 
lo muelen a palos. El tipo vuelve sobre sus pasos 
pensando que quizá entendió mal las indicaciones 
del gurú, y le vuelve a preguntar ¿-dónde está el 
camino del éxito? El gurú de la misma manera se-
ñala con su dedo hacia el camino que el tipo ha 
vuelto a desandar. De vuelta al camino, en el mismo 
recodo, los mismos 5 tipos le vuelven a dar una 
paliza. Cómo puede, el tipo vuelve tras sus pasos, 
decepcionado y malhumorado le pregunta al gurú: 
- a ver “grandísimo hijo de puta” ¿Dónde demonios 
está el camino del éxito? A lo cual el gurú, esta vez 
se levanta y le susurra al oído – después del recodo 
donde te molieron a palos.

“Lo que más odia el rebaño es a quien piensa 
diferente, no es tanto por la opinión en sí, sino 
por la audacia de querer pensar por sí mis-
mo algo que no todo el mundo sabe hacer “ 
(Schopenhauer).

Miedo e ignorancia
En este mundo en el que vivimos y nos obligan 

a vivir rápido, somos más rentables para las éli-

tes siendo enfermos, pobres y esclavos que sien-
do cultos, sanos y ricos. Todas las medidas que se 
toman van dirigidas hacia el empobrecimiento de 
la población, un empobrecimiento cultural, físico y 
psicológico. Luego los poderes lo venderán de otra 
manera, haciéndote creer en un falso bienestar. 
De hecho si nos paramos a pensar, vamos a dejar 
un mundo a los que vienen detrás peor que el que 
nuestros padres nos han dejado a nosotros.

Interesa que la gente esté enferma. Concre-
tamente en este siglo, uno de cada tres  poblado-
res de este cúmulo de imperfecciones mal follado 
llamado “Planeta Tierra” está destinado a tener 
la enfermedad del cáncer. Pero el poder, nos hace 
creer que comprando coches eléctricos vamos a 
respirar mejor y sin embargo el 99% de los pro-
ductos que compramos en los supermercados son 
cancerígenos o nocivos. Lo más jodido es que, sa-
biéndolo no hacemos nada, ni nos revelamos para 
remediarlo. Esto se debe a la estrategia del miedo 
y la ignorancia, en la cual todos, incluso el que sus-
cribe de una manera u otra participa. Los pode-
res establecidos nos enfrentan hombre contra la 
mujer, derecha contra izquierda, blancos contra 
negros...Y todo ello combinado hábilmente, con un 
bombardeo permanente de malas noticias y en-
frentamientos, oposición hostil, de vecino contra 
vecino. De esta manera todo el mundo tiene miedo 
y está enfrentado entre sí.

La estrategia de la ignorancia es crear un sis-
tema educativo que dura como mínimo 20 años, 
para terminar sin saber nada de salud, de econo-
mía básica o de relaciones personales. En defini-
tiva, no tienes ni puta idea de la vida, después de 
haber empleado 1/4 de ella en estudiar el signifi-
cado de la nada, del vacío. Es ley de vida ponerse 
a trabajar cuando terminan los estudios, tampoco 
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nadie te enseña el valor del trabajo y para colmo, 
la mitad de lo que ganas se lo lleva al estado… bue-
no y el resto también. Así que siento comunicaros 
que vivimos en una eterna mentira, en una rueda, 
de esas que están colocadas dentro de una jaula, 
en la que el ratón de turno corre y corre para no 
llegar a ningún lugar.

Si somos capaces de echar la vista atrás y mi-
ramos al siglo pasado, muchos recordaréis como en 
la Navidad de 1999 nos juntamos en el pueblo an-
tes de la cena a tomar unas cervezas, entonces una 
cerveza costaba 100 pesetas, tan sólo unas horas 
después entrados en el siglo XXI una cerveza cos-
taba 1€ o lo que es lo mismo 166 pesetas. Morale-
ja: la estrategia del miedo y la ignorancia nos hace 
acatar todo sin rechistar. ¿Hasta cuándo?

“Esto no es vida, esto es un bidón 
.......................un bidón lleno de mierda” 
Alberto Luna (Cajeta)

El bien o el mal………eterna comedia
Pobre es el que no tiene sueños, el que no se 

supera, quizá nunca alcance la meta, pero peor se-
ría llegar a viejo sin haber intentado hacerlo, eso 
es morir. De la misma forma no hay que preocu-
parse si un proceso obtuvo menos de lo que mere-
cía, eso no debería generar preocupación, no sería 
de justicia, es muy común. Cuando se premia como 
bueno algo que no es bueno sino que es casual, 
en ese caso sí es muy dañino para todos porque 
enseña a los que observan que un atajo te lleva 
al objetivo y un atajo normalmente no te lleva al 
objetivo. El que cruce el jardín evitando el ángu-
lo de 90º pisa la flor y llega más rápido o simple-
mente no hace nada, el que recorre el ángulo de 
90º tarda más pero no daña la flor y generalmen-
te consigue el éxito por duro que sea el camino. 
(Ojalá que esto último lo dijese yo pero ya lo dijo 
el gran Marcelo Bielsa). Los logros se consiguen 
a través de los proyectos y a través de que cada 
uno se sienta  importante en ese proyecto, porque 
las cosas no se consiguen de la noche a la mañana. 
Dicen que el mundo lo conforman moscas y abejas 
y por hermoso que sea el lugar la mosca siempre 
encontrará la mierda y la abeja la flor más bella. 
Antes los niños estaban por ahí, subiéndose a los 
árboles, recogiendo flores, montando en bici...no 
estaban generando dinero para nadie, pero eso no 
interesa, lo que interesa ahora es que, tienen que 
consumir y generar dinero con sus móviles con sus 
clases extras de todo y nosotros los adultos aplau-
dirlo como buenos cromañones.

Se necesitan dos años para aprender a ha-
blar y sesenta para aprender a callar.  Y en ese 
camino estoy a mis 47 años...

El viejo tango del quinielista
El fin de semana para muchos es una esperan-

za de que algo se produzca en nuestra vida, pero 

como buenos animales de costumbres acabamos 
haciendo siempre lo mismo esperando que la vida 
acabe con nuestra eterna monotonía, que alguien 
tenga una palabra o un gesto que nos abra un ca-
mino diferente. La búsqueda de la felicidad plena 
que esperamos que caiga del cielo en forma de una 
persona mallaviros o como decía el maestro Sabi-
na en su canción “El tango del quinielista” tener 
15 acierto en la quiniela, pero ese penalti cabrón 
siempre termina con dar al traste con nuestros 
sueños.

La monotonía y la desesperanza consiste en 
que nadie va a aparecer, y ese es el miedo que 
tenemos. Los domingos por la tarde sucede igual 
que todo el resto de domingos, el vacío, el hastío 
o la paz del que desea que el lunes llegue. Uno se 
da cuenta que no ha pasado nada extraordinario y 
que la vida sigue, convirtiéndose el fin de semana 
en nuevo desengaño, donde cada persona se con-
vierte en lo que es: una hormiga más que acude al 
hormiguero a hacer las mismas tareas de siempre, 
esperando, eso sí, que el próximo fin de semana 
caiga el maná del cielo que nos solucione esta tris-
te existencia.

“Todos llevamos al cuello el yugo de la mo-
notonía, todos esperamos algo, el diablo sabrá 
qué… Sí, todos esperamos. Más confusamente 
unos que otros, pero la expectativa es de todos. 
El común de las personas…” (José Saramago)

José Ramón Reyes Luna
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CIENCIA Y SALUD
La Interconexión entre Salud.  

Especies Invasoras y el Medio Ambiente
El cambio climático y la pérdida de biodi-

versidad están interrelacionados y representan 
grandes desafíos para la salud pública. Las es-
pecies exóticas invasoras (EEI) surgen como un 
riesgo adicional, ya que no solo alteran ecosiste-
mas, sino que también facilitan la propagación de 
enfermedades zoonóticas, es decir, de enferme-
dades que pueden ser transmitidas de animales a 
humanos. Es fundamental comprender esta com-
pleja relación para desarrollar estrategias efec-
tivas de prevención y mitigación.

El enfoque de One Health (Una Salud) sos-
tiene que la salud humana, animal y ambiental 
están conectadas. Los ecosistemas naturales de-
sempeñan un papel esencial en la regulación de 
enfermedades, la purificación del aire y el agua, 
y la disponibilidad de alimentos, todos factores 
que influyen directamente en nuestra calidad de 
vida. Por ejemplo, la deforestación y la destruc-
ción de hábitats no solo afectan a la fauna, sino 
que también incrementan el riesgo de enfer-
medades zoonóticas, ya que al perder sus háb-
itats, los animales se ven forzados a acercarse 
a las áreas habitadas por humanos, facilitando 
la transmisión de patógenos. La alteración de 
patrones naturales también contribuye al cam-
bio climático, que a su vez eleva la incidencia de 
desastres naturales, olas de calor, inseguridad 
alimentaria y enfermedades respiratorias.

Las EEI, introducidas en nuevos entornos 
por la actividad humana, representan una seria 
amenaza para la biodiversidad y la salud huma-
na debido a su alta capacidad de reproducción 
y adaptabilidad. Estas especies alteran los equi-
librios ecológicos al desplazar especies nativas y 
facilitar la propagación de enfermedades. Como 
consecuencia del cambio climático, a medida 
que las temperaturas globales aumentan y los 
fenómenos extremos se vuelven más comunes, 
muchas EEI pueden adaptarse y proliferar en 
nuevos entornos, alterando aún más los ecosiste-
mas locales.

Un claro ejemplo es el mapache (Procyon lo-
tor), un mamífero nativo de América del Norte 
que ha invadido varios países europeos, incluido 
España. Su capacidad de adaptación y su dieta 
omnívora lo han convertido en un competidor 
agresivo de las especies nativas, además de ser 
portador de patógenos zoonóticos como Fran-
cisella tularensis, que causa Tularemia en hu-
manos, una enfermedad que puede agravarse e 
incluso resultar mortal.

Por tanto, las EEI no solo ponen en peligro la 
biodiversidad y los ecosistemas, sino que también 
representan una grave amenaza para la salud hu-
mana, al actuar como vectores de enfermedades 
zoonóticas. Se ha demostrado que al menos el 
36% de los animales invasores tienen el potencial 
de albergar patógenos dañinos para los humanos.

Con esto en mente, mi trabajo estudió la rel-
ación entre las EEI y las enfermedades zoonóti-
cas, con el objetivo de identificar puntos críti-
cos de mayor riesgo para la transmisión de estas 
enfermedades en Europa, para poder centrar en 
ellos las medidas de prevención. Además, desar-
rollé una herramienta de evaluación de riesgos 
para priorizar los esfuerzos de gestión en las 
EEI con mayor riesgo para la salud humana.

En mi estudio, abordé la problemática de 
ocho especies invasoras de mamíferos, seleccio-
nadas por ser reconocidas por la Unión Europea 
como prioridades de gestión y por su capacidad 
para portar patógenos zoonóticos. Estas espe-
cies, procedentes principalmente de América 
del Norte, América del Sur y Asia, fueron in-
troducidas en Europa en diferentes momentos a 
lo largo de los últimos siglos a través de varios 
mecanismos como la liberación por caza, el es-
cape de zoológicos o granjas peleteras, o la in-
troducción intencionada para el control biológi-
co. Las especies estudiadas incluyen el mapache 
(Procyon lotor), el perro mapache (Nyctereutes 
procyonoides), el coipú (Myocastor coypus), la 
rata almizclera (Ondatra zibethicus), la ardilla 



ENTRE PICARAZONES NOVIEMBRE 2024                        56

gris (Sciurus carolinensis), la ardilla siberiana 
(Tamias sibiricus), la mangosta de Java (Herpes-
tes javanicus) y el coatí de cola anillada (Nasua 
nasua).

Para evaluar su impacto en la salud pública, 
realicé una revisión exhaustiva de la literatura 
científica y recopilé datos sobre los patógenos 
asociados a estas especies, enfocándome en 
aquellos con mayor prevalencia, gravedad e in-
cidencia en Europa. El análisis mostró que es-
tos mamíferos invasores no solo representan un 
peligro para la biodiversidad y los ecosistemas 
locales, sino que también son vectores poten-
ciales de enfermedades zoonóticas que pueden 
afectar gravemente a la salud humana.

Utilicé modelos de distribución de especies 
para predecir las distribuciones actuales y futu-
ras de estos mamíferos invasores, considerando 
variables ambientales como la elevación, la tem-
peratura media anual y la precipitación estacio-
nal, entre otras, que influyen en la distribución 
de las especies. Además, incluí variables como la 
Accesibilidad Global, que mide el tiempo de viaje 
a centros urbanos, reflejando la influencia huma-
na en la dispersión de estas especies.

Uno de los principales objetivos de este estu-
dio fue crear mapas que identifiquen las áreas 
con mayor riesgo de transmisión de enferme-
dades zoonóticas. Para ello, combiné información 
sobre los mamíferos invasores seleccionados que 
pueden albergar los patógenos que estudiamos 
y su prevalencia. Las enfermedades que pueden 
causar los patógenos seleccionados fueron Echi-
nococcosis, Leptospirosis, Tularemia, Encefalitis 
transmitida por garrapatas, Infección por han-
tavirus, Neuroborreliosis de Lyme.

Los mapas generados (Figura 1) muestran 
claramente que las regiones con mayor riesgo de 
transmisión de enfermedades se localizan en Eu-
ropa central y en la zona del Canal de la Mancha 
(Inglaterra, Francia, Bélgica y Países Bajos). Es 
fundamental implementar medidas preventivas 
en estas regiones, como la vacunación, si está di-
sponible, y notificar a los centros de salud para 
que tengan en cuenta la alta exposición a estas 
enfermedades en sus diagnósticos.

Además de identificar las áreas de mayor 
riesgo, también desarrollé una herramienta de 
evaluación de riesgos que integra todos los datos 

recopilados. Esta herramienta permite priorizar 
la gestión de EEI según su impacto potencial en 
la salud humana, y considera factores como la 
prevalencia de los patógenos que puede trans-
mitir, la gravedad de las enfermedades que estos 
patógenos causan, la exposición humana a la EEI 
y la distribución geográfica de la EEI.

En este estudio se consideraron ocho espe-
cies de mamíferos, de las cuales seis fueron cla-
sificadas con un nivel de riesgo alto (4 sobre 5 
puntos), lo que indica un grave peligro para la sa-
lud humana. Estos resultados subrayan el impac-
to negativo de las EEI en la salud pública y pro-
porcionan una base sólida para futuros estudios y 
acciones destinadas a mitigar esta amenaza.

El objetivo principal de este estudio es de-
sarrollar herramientas que conciencien a los 
responsables de la toma de decisiones sobre el 
gran riesgo que los mamíferos invasores repre-
sentan para la salud humana. Al aportar datos 
y evidencias que respalden futuras medidas de 
prevención, busco no solo aumentar la conciencia 
sobre esta problemática, sino también promover 
la implementación de estrategias efectivas para 
proteger la salud pública y mitigar el impacto de 
las EEI.

El estudio, financiado por el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (CSIC) de 
España bajo su programa JAE-Intro 2022, fue 
galardonado con el premio GBIF a jóvenes inves-
tigadores 2024. Además, un video que explica el 
proyecto recibió el Premio Santander UNIZAR a 
las Competencias Digitales TFE 2023.

Paola Monguilod

Figura 1. Mapas que muestran los puntos críticos de enfermedades 
en Europa. Enfermedades representadas: A. Echinococcosis, B. 

Leptospirosis, C. Tularemia, D. Encefalitis transmitida por garrapatas, 
E. Infección por hantavirus, F. Neuroborreliosis de Lyme. Los puntos 

negros representan ubicaciones georreferenciadas de los patógenos.
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La diabetes es una enfermedad metabólica 
crónica caracterizada por niveles elevados de 
glucosa (azúcar) en sangre, que con el tiempo 
puede conducir a diversas complicaciones. Se 
produce por un déficit de insulina o una resis-
tencia a la misma

Existen diferentes tipos de diabetes que se 
pueden clasificar de la siguiente manera

• Diabetes tipo 2: la más frecuente. Existe 
una resistencia a la insulina o producción in-
suficiente. 

• Diabetes tipo 1: menos frecuente, en torno 
al 5-10% de los casos. Destrucción de las 
células que producen insulina, es una enfer-
medad autoinmune. Precisa tratamiento con 
insulina.

• Diabetes Mellitus gestacional: Diabetes que 
aparece durante el embarazo.

• Otros tipos de diabetes: defectos genéti-
cos, enfermedades del páncreas, secunda-
rias a fármacos u otras patologías. 

La diabetes mellitus tipo 2 (DM2) represen-
ta más del 90 % de la carga total de la enferme-
dad. Hay datos consistentes sobre el continuo 
crecimiento de sus tasas de incidencia y pre-
valencia en el mundo, habiéndose convertido en 
una pandemia global y uno de los problemas sani-
tarios más graves de nuestro tiempo.

La magnitud de la DM2 en el mundo es enor-
me y creciente. Los cálculos más recientes de la 
IDF (International Diabetes Federation) indi-
can que el 10,5 % de la población adulta mundial 
de 20-79 años (537 millones de personas) tie-
ne diabetes. Las proyecciones indican que para 
2030 se habrán alcanzado 643 millones de per-
sonas afectadas, y para 2045, 783 millones. Por 
tanto, si bien se estima que la población mundial 
va a crecer un 20 % durante este período, el 
número de personas con diabetes se estima que 
aumentará en un 46 %

Uno de los aspectos de la pandemia de dia-
betes monitorizados por la IDF es la mortalidad 
relacionada con la diabetes. Según esta fuen-
te se estima que en el grupo de edad de 20-79 

LA DIABETES: una enfermedad crónica
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años, la diabetes y sus complicaciones ocasiona-
ron 6,7 millones de muertes en 2021

¿Qué factores de riesgo existen para el de-
sarrollo de la diabetes?

Es bien conocido que la obesidad, una dieta 
inadecuada, la inactividad física, el sedentaris-
mo y la edad son factores para el desarrollo de 
diabetes. También lo son poseer antecedentes 
familiares de primer grado o antecedente per-
sonal de diabetes gestacional, diagnóstico pre-
vio de intolerancia a la glucosa o glucemia basal 
alterada, dislipemia, hipertensión arterial o sín-
drome de ovario poliquístico

¿Cómo prevenir la aparición 
de Diabetes tipo 2?

Una alimentación saludable y equilibrada 
,como la dieta mediterránea, la actividad físi-
ca diaria de intensidad moderada y mantener un 
peso saludable nos mantendrá alejados de desa-
rrollar diabetes

¿Qué complicaciones asociadas a la diabetes 
existen?

Muchas son las complicaciones relacionadas 
con esta enfermedad, pero existen dos grupos 
bien clasificados en función de la afectación del 
tamaño de los vasos. Son las siguientes:

• Complicaciones microvasculares (afecta-
ción de pequeño vaso):

— Retinopatía, nefropatía y neuropatía
• Complicaciones macrovasculares (ate-

rosclerosis de grandes vasos):
— Infarto de Miocardio y Angina de pecho, 

accidente cerebrovascular (ictus), enfermedad 
arterial periférica (isquemia, úlceras, amputa-
ciones).

• Otras: Enfermedad hepática metabólica, 
insuficiencia cardiaca, enfermedad periodontal, 
trastornos musculoesqueléticos, cutáneos..

Además, la diabetes es una de las principa-
les causas de ceguera, enfermedad renal crónica 
terminal (diálisis) y amputación no traumática. 
Supone además uno de los principales factores 
de riesgo para las enfermedades cardiovascu-
lares

¿Cómo puedo prevenir la aparición de com-
plicaciones si estoy diagnosticado de diabetes? 

Realizando una dieta saludable, actividad 
física regular, evitando sobrepeso y obesidad. 
Importante realizar los exámenes programados 
por el equipo sanitario para la detección tem-
prana de complicaciones. 

Además, es imprescindible un control ade-
cuado de la glucosa, tensión arterial y coleste-
rol. El tratamiento farmacológico indicado por 
tu equipo sanitario y el mantenimiento de un 
buen control glucémico, deberá ser otro pilar 
fundamental para evitar complicaciones 

Para terminar con el artículo, escribo dos 
reflexiones finales a cerca de la diabetes: 

1. Nunca es tarde para cambiar tu estilo de 
vida  

2. La diabetes no define quiénes somos, 
sino cómo elegimos vivir con ella. ¡Haga-
mos elecciones saludables e inspiremos a 
otros a hacer lo mismo!

Ana Molina
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Donar órganos es donar VIDA

Hace unos días España volvió a ser primer 
país en donación de órganos. Es un lujo vivir 
en un país tan solidario, no ocurre lo mismo en 
otros países más poderosos.

De los diferentes mensajes que se lanzan en 
las campañas de difusión e información sobre la 
donación de órganos y tejidos este es el mensa-
je que en mi opinión mejor demuestra lo que es 
la donación y en especial recibir un órgano. Por-
que es recibir vida, recuperar la vida de nuevo. 

En un pueblo como el nuestro sabemos bien 
que este mensaje es muy cierto.

Somos varias las personas trasplantadas de 
diferentes órganos que hemos recuperado vida, 
y hemos tenido oportunidad de disfrutar de 
nuevo de este nuestro pueblo entre otras co-
sas. En El Frago tenemos un parque que lleva el 
nombre de” Parque de los donantes” . Se le dió 
este nombre para homenajear a todos los que 
han donado sus órganos, personas y familias que 
deciden en un momento determinado tan difícil 
como es la muerte de un familiar, dar más vida 
a otros. 

Las personas que son susceptibles de ser 
donantes no son todas, se tienen que dar unas 
condiciones determinadas a la hora del falle-
cimiento, esto hace que haya muchas personas 
que esperan un órgano, tejido, etc. 

Por ello es muy importante que todos y cada 
uno de nosotros hablemos con nuestros familia-
res, amigos, y allegados de nuestra intención de 
ser donantes. 

Si somos capaces de hablar de cómo que-
remos que nos traten al fallecer, ¿Por qué no 

dejamos dicho o escrito que queremos ser do-
nantes? Pensadlo y decirlo a vuestro entorno, el 
día de mañana esto facilita mucho la decisión si 
les llegan a preguntar. 

Puedo buscar los datos en internet y poner 
aquí los datos sobre donaciones y trasplantes 
realizados, pero no es mi intención en este mo-
mento. Quiero que de nuevo nos planteemos el 
tema de la donación desde el lado más real, des-
de el conocimiento que vosotros tenéis de per-
sonas trasplantadas, de como les ha cambiado la 
vida , la calidad de vida.

Si quiero recordar que también podemos 
donar en vida, más vida, mediante la donación 
de sangre o la donación de médula, o los tras-
plantes de vivo de riñón.

Si habéis llegado hasta aquí, os toca hablar 
del tema con todos aquellos que creáis, porque 
si somos capaces de que El Frago se conozca por 
todos lados, también tenemos que hacer posible 
que hablar de la donación de órganos sea una de 
nuestros temas y lo podamos difundir allá por 
donde vayamos. 

Un saludo de una trasplantada. 

Ana Berges
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Hace unos años, un día de julio me asomé por 
la ventana y pude ver a dos operarios instalan-
do fibra óptica en la Placeta. Sin duda esto su-
ponía otro avance para El Frago. En mi interior 
me dije, estos adelantos se vienen produciendo 
desde el pasado y con el paso de los años, poco 
a poco, el pueblo ha experimentado numerosos 
cambios tecnológicos que han facilitado de al-
guna manera la vida y las actividades cotidianas.

En 1963 llegó el agua a las dos fuentes, la 
de la Plaza Mayor y la el Terrao. Esto supuso 
una gran liberación de carga de trabajo para las 
mujeres que tenían que bajar a lavar al río y ya 
no tenían que subir el agua en cántaros. Una mu-
jer podía llevar tres cántaros, uno en la cabeza 
y dos en la cadera. También se subía con burros 
en argaderas por el camino sinuoso y empinado, 
que ahora llaman el zigzag. El aporte de agua se 
hizo con dinamita para poder agujerar la pie-
dra sobre la que reposa nuestro pueblo. Según 
contaba mi abuela avisaban “¡que vamos a barre-
nar!”. Entonces ponían fajos de ramilla de pino 
encima de los barrenos, para evitar que saltara 

La técnica y la modernización de El Frago
                                                 Santiago Arenzana

la piedra. Aun así, los fajos subían hasta los te-
jados. Los niños y vecinos se escondían en las 
casas bien lejos de la entrada y de las ventanas 
que daban a la calle en la que se estaba barre-
nando. El alguacil de El Frago, Tomás Sorolla, 
participó en los trabajos y fue el encargado de 
supervisar que todo el proceso transcurriera 
sin incidentes.

Se construyó un depósito de agua, encima 
del Parque, que entonces era un campo. Se creía 
que era suficientemente grande y no haría fal-
ta ampliarlo. Con el tiempo llegaron las duchas, 
las lavadoras y los lavavajillas y se necesitó uno 
mayor. Ahora el agua se sube a unos modernos 
depósitos situados en Santa Ana y con ayuda de 
la gravedad llega a todas las casas del pueblo, 
pero no siempre fue así.

La carretera de Luna se acabó en la primera 
mitad del siglo XX y la de Biel en la segunda. 
Los caminos de tierra se transformaron en una 
carretera serpenteante y estrecha, también de 
tierra -el asfalto no llegó hasta los setenta-, 
que acercaba a El Frago a otras zonas pobladas 
como Ejea, Huesca o Zaragoza. Hoy resulta muy 
rápido llegar a Zaragoza, subir en el coche de 
línea o en tu propio coche. Pero antes de cons-
truir la carretera de Luna, a principios del siglo 
XX, la salida era por Ayerbe. Se subía a coger el 
Ayerbense, que venía de Biel, a la Cruz del Pina-
rón, y en Ayerbe se cogía el tren, el Canfranero, 
que bajaba a Zaragoza.

Con la llegada de las carreteras llegaron 
servicios imprescindibles. El peatón correo que 
subía la correspondencia desde Luna, se convir-
tió en un cartero que viene en coche. El último 
peatón fue Pablo el Correo, tío de Domingo el 
Curro. Por la mañana, Pablo recogía la corres-
pondencia en la tienda de Cipriano y volvía so-
bre las cinco de la tarde. Entonces Carmen de 
Cipriano, o su hermana Amparo, la repartían por 
las casas.

Desde que Antonio el Panadero cerró el 
horno, nos bajan un delicioso pan de Biel. La 
carretera con las ambulancias nos ha acercado 
el hospital y nos permite recibir paquetes de 
Amazon.

La televisión llegó antes que el teléfono. En 
el 69 causó gran expectación ver la llegada del 
hombre a la Luna en el bar de José. Al principio 
no había muchas televisiones en las casas. Yo 
recuerdo quedar juntos para ver en alguna casa 

La traída de agua a El Frago (1963). 
En la foto Tomás Sorolla Rizo.
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el Tour de Francia, olimpiadas, mundiales de 
fútbol, eurocopas y partidos de liga. En el año 
84 para las Olimpiadas de Los Ángeles nos reu-
nimos en casa el Secretario para ver el partido 
de baloncesto de España contra Estados Uni-
dos, todavía no me explico cómo pudimos caber 
todos en el salón. Otro año no sé cuántos está-
bamos en la trastera porque habían alquilado la 
película de Acorralado en un videoclub, eso fue 
una revolución. Ahora la televisión sigue siendo 
punto de reunión de los fragolinos, sobre todo 
para ver fútbol y otros deportes. 

En los años sesenta llegó el teléfono. Al 
principio uno para todo el pueblo. El primero 
estuvo que en casa Piquero. Felicitas y su hija 
Pili fueron nuestras primeras telefonistas. Re-
cuerdo que bajábamos a llamar a los abuelos o 
a Zaragoza. Durante un tiempo muy corto estu-
vo en casa Pablo y finalmente en casa Matilde. 
También recuerdo con cariño las horas de espe-
ra haciendo tiempo a que terminaran de hablar. 
Mientras hacías cola charlabas con Angelito y 
Matilde, que siempre estaban felices de tener-
nos allí, y con otros vecinos que se acercaban allí 
para llamar. Con el tiempo llegaron varias líneas 
de teléfono a algunas casas del pueblo y todo Casa Piquero, donde se instaló el primer 

teléfono de El Frago

Calle San Nicolás barrenada. Se pueden apreciar al 
fondo los fajos de ramilla de pino. (1963).

ello aligeró el tráfico de llamadas. La cabina fue 
un gran avance, aunque se perdía el calor de las 
casas de El Frago y el afecto que te daban mien-
tras esperabas. Hoy los jóvenes se reúnen en la 
cabina para usar los móviles ya que allí están al 
abrigo, tienen intimidad y nadie los molesta.

Los móviles tardaron en llegar, al principio 
solo había cobertura en algunas zonas a las que 
había que acudir para poder realizar una llamada 
sin moverte mucho del sitio. Después vino el 3G 
y los datos de internet con los smartphones. El 
último gran avance ha sido la llegada de wifi en 
varios puntos estratégicos, entre los que desta-
ca las piscinas en el Arba. Este año hasta hemos 
visto el Tour de Francia en la toalla. Quizás el 
punto más importante relacionado con la llegada 
de internet al mundo y a El Frago es que ahora 
se puede teletrabajar y mantener reuniones por 
videoconferencia. Es fabuloso poder disfrutar 
del pueblo a la vez que se completa la jornada 
laboral. Todavía me parece chocante cerrar el 
ordenador y salir a la plaza justo al terminar el 
trabajo.

Espero que con el tiempo El Frago siga ade-
cuándose a los cambios tan bien como lo ha he-
cho hasta ahora y que el pueblo se mantenga 
vivo y activo muchos años más. Todavía llegarán 
muchas más novedades y avances que nosotros y 
más aún nuestros descendientes descubriremos.
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…el marrón es el color de las contradicciones. La tierra es 
marrón y la Tierra es el Planeta azul. Ruiseñores y alondras: 

plumajes pardos para insuperables cantos. Recordaba también 
que, aunque la luz blanca del sol está compuesta por todos los 

colores, de niño, cuando pintaba, mezclaba pigmentos intentando 
conseguir el ideal y el resultado solía ser un desobediente 

marrón, descompuesto e irreversible. 

Ricardo Vila




